老五不再整天在地里转了。他戴着塌塌草帽，提着担笼，凡是自己有亲戚的村子，他就会来到生产队的饲养室，和饲养员聊天，端详槽头的牲口。一个月下来，他对附近几个村子牲口的情况有了大概的了解。没事的时候，他一个人靠在门前的门扇上，耷抹着眼睛，将每个牲口的情况在大脑里回放着。经过反复比较甄别，他心里有了目标。他提着担笼来到亲戚家，聊上一阵子，探问亲戚家分队，有没有买队上牲口的意向。当得知亲戚家没有钱买牲口，他就会向亲戚家交底，委托他们帮助自己买队上的牲口。

院子的牲口槽成形了，老五还是每天淋水，他用麦草将水泥槽盖住。如果村里有人串门，看见院子里的东西，他会说那是给孙子做的水泥黑板。觉民擦着汗，在壕里打胡基，队上的社员从壕岸上经过，疑惑地问：“咋的啦？你大又要盖房了？”

觉民提着锤子，抹着额头上的汗，嘿嘿地笑着。

八月中旬，醒民收假前一个星期，老五找了两个匠人，在大家的帮忙下，加班加点，用了三天，将牲口圈盖起来了。槐树寨的村民看着新房，纳闷柴房也要盖成这个样子。老六叼着烟锅，看见老五正在门前收拾泥块，走过来站在他后面，咳了几下，攥着烟锅说：“五哥，你总是先人一步。看这阵势好像是牲口的圈房，起码能拴上四五头牲口。”

老五停下手里的铁锨，回过头看见老六眯着眼睛的脸，并不接他的话。转了个方向说：“今年雨水好，烟叶子厚实，到屋里给你包上一包旱烟。”

老六也不客气，撩着长腿，忽闪着进了院子，看见墙根下一摊麦草秸。他走过去用脚撩开，转过头问：“这是啥东西？”

老五将铁锨靠在枣树上，抬起头说：“给孙子做的黑板，现在娃学习要紧！”

老六用脚踹了几下，笑着说：“你骗得了别人，骗不了你兄弟。这分明就是一个草料槽子，是喂牲口用的！”

老五前面走了，嘿嘿着就是不接话。

玉米棒子上的红丝缨缨变干了，公社开始部署分队。先是将大队的干部集中轮训，干部们学习结束后，回到村子里，蹲在树荫下，给群众介绍这次分队的做法和要求。槐树寨的村民端着老碗，圪蹴在树下，听着喇叭，分享着各种渠道的消息。老五还是不愿意凑热闹，他靠在厨房的麦囤前，觉民会将社会上各种消息讲给他听。

智亮不时也会靸着鞋，哧嗒着走来串门，蹲靠在老五家厨房的门扇上。他不仅讲消息，而且会将各种政策和消息放在一起对比分析，更加难得的是，他会对政策的趋势做出预判。他喜欢和老五絮叨，老五会将社会放在历史故事和人情回归中掂量。老五认为历朝历代，凡是农民静心农事，安心侍弄土地，一家人就能吃饱肚子。家里有人读书明理，就有个盼头，那就是好政策。凡是老天不折腾人，都是人在折腾人的社会，都是不好的。

夜静的时候，老五不像以前那样，倒头就会起鼾。他躺在炕上，看着窗外月光下婆娑的树影，想起入社时的人和事，再回想二十多年生产队的生活，他感到主要还是人心散了。原来有地的人家，种自家的地，把土地看成自家的命，用敬畏的心感念上苍，祈求老天风调雨顺。自家占有的土地的面积，和老天的垂爱怜怀，决定自家生养繁衍的速度。

地主选择着佃户，佃户也在选择着地主，最后形成的租约关系，其中也添加着人情的因素。勤劳本分，精于农事的佃户，对地主来说，是寻寻觅觅中无妄地选择。本分厚道仁善的东家，亦是佃户理想的诉求。在选择和被选择中，人情利益得到了均衡。地主家注重一个好名声，自家的社会威望和在佃户心目中名声好了，这是小地主本分地成为大地主的基础。

刚入社那会儿，社员们虽然惦记着自己入社时交给生产队的牲口和农具，却有一团火热的心。大队跟着社会形势的跃动，通过不断变换花样的运动，抑制了农民的私心。老实本分的农民就像棋盘里的棋子一样，他们没有强烈的政治诉求和意识，在懵懵懂懂中被贴上各种标签，时不时让善于算计，又会给别人贴标签的人捣腾几下。人心和土地的感情离了，人和人的本分淳朴的感情不断在政治箩筐中筛着，静止的颗粒在不断旋转中有了静电，一旦碰在一起，就会火花四溅。

老五睡不着觉，他坐起来靸着鞋子，走下炕来到后院，端着梯子进了厨房，顺着梯子爬上阁楼，在一堆古旧的杂物中摸索着，取出了一根红絮絮的铜铃铛。在墙角翻起一只鞍套，拿起来，拍掉上面的灰尘，捧在手里，借着昏黄的灯光翻来覆去端详着。他将两件东西拿下来，放在炕上。那串系在牲口脖子底下的铜铃铛是祖上传下来的，解放前，他在塬上收买农家棉布，牵着驴到甘肃，用布换成粮食，再运回塬上。驴脖子下系着的铜铃铛在寂静的崖涧回荡，每当沟堑中潜藏危机的时候，老驴就会昂起头，对着天空喷气，铃铛也会发出阵阵异样的响声，老五就会醒过神来，机警地巡视着四周。

那副牛皮做的鞍套，是老五买了一头骡子时，狠下心买的。用了没有多长时间，入社时他舍不得交出来，藏匿了起来。看见铃铛上的红絮絮裹着几粒老鼠屎，他手捻了几下，尘粒掉了下来，老五突然感到自己也老了。鞍套上的牛皮已经翘了起来，好在针线密实，看起来还是那样的结实。开缝的地方露出了褐色的棕丝，摸起来肥嘟嘟的，依旧还有弹性。老五提着铃铛晃着，随着一串串响声，后院鸡架上的鸡咕咕叫着，猪也在哼哼。他将铃铛系在窗棂上，看着在白色窗户纸背景下摇晃着，他似乎走在了一望无际，临风纵览天宇的塬面上。他枕着鞍套，看着铃铛，听着响声，在回忆和遐思中耷抹着眼睛，进入了梦乡。

孙书记带着德文来到槐树寨，带着四个生产队懂牲口的社员，跟着队长在饲养室里给牲口评价格。饲养员将牲口牵出来，一群人抽着旱烟，围着牲口走上几圈。他们拍拍牲口的臀部，撩起蹄子看一下，最后走到牲口前面，一个人挽着笼头，一个人翻起牲口的嘴唇，用料叉撬开口腔，看着牙齿。然后蹲在一起，合议牲口的价格，由德文和生产队会计记下来。孙书记知道槐树寨最懂牲口的就是老五，他捎话让老五一定要参与评定牲口的价格。老五内心铆足了劲，准备出手买牲口，他怕事后村民说闲话，就推托了他的邀请。他戴着塌塌草帽，弯着腰盯着地面，依旧蠕动在田间地头。

老五正在东北的公墓地里割草，听到大队广播，说下午槐树寨分生产队的牲口。他站起来，脱下草帽，快步走到渠岸上，耳朵朝着村子的方向，细致地听着。他走下渠岸，坐在草堆上，眯着眼看着成片黄中泛绿的玉米地，感叹生产队就这样结束了。不远处的玉米梢晃动着，他知道那是队里的社员在掰苞谷棒子。

老五戴上草帽，将一堆青草装进担笼，担笼系由于青草的挤压，流着草汁。他将草担笼架在肩上，一只手举过头顶扶着，一只手拎着镰刀，弯着腰向地头走去。智亮看着他扛着草担笼过来，笑着让他歇息一下，站起身来帮他卸下担笼。栓和和养地在田头点了一堆火，用树枝拨动着火堆里的苞谷棒子，黄青色的苞叶退去，露出了一粒粒焦黄的玉米。栓和捡起一条，一边吹着，一边在两只手掌间来回倒腾着。等到不烫的时候，他撕开了残留的玉米苞叶，递给老五说：“五伯，这是生产队的嫩玉米。现在不吃，恐怕这一辈子再也吃不到了！”

智亮抠下玉米粒，放在门牙上，用舌头拨弄着。他倒弄出玉米粒的瓤，啜掉皮，慢吞吞地说：“这生产队最值钱的就是槽头老弱瘦残的牲口了，牲口分了，就剩下分地了。”

老五咬了一口玉米，嚼着说：“分了省心。一群人在一起，整天是是非非，哪有心思干活。这一帮子人在一起，互相关怀着珍惜着，就说明大家在一起还有必要。如果人不爱人了，碰了面就觉得心里堵得慌，就该分了。这和大家族分家是一回事。”

槐树寨的村民知道下午要分牲口，端着老碗来到饲养室门前，他们站在牲口后面，一边挑起面条，在空中吹着；一边看着一排牲口的屁股。牲口晃动着屁股，摆动的尾巴就像鞭子一样，从大家的脸前掠过，哗啦啦的尿流激起下面的尘土，凝成一粒粒土丸子，沾在社员们腿上。大家指着牲口品评着，宏斌问边上的陆军：“你大是饲养员，知道哪头牲口好，到时牵上一头回去！”

陆军咧着嘴，实诚地说：“就是白给我们一头，咱也养不起，人都吃不饱肚子，就别说牲口了。”

马九叼着烟锅，听到陆军的话，从槽头走了过来。他瞪了儿子一眼，陆军赶紧低下了头。他咳了几下，瓮声瓮气地说：“咱就别想了，人家有钱，把饲养室都盖好了，就等着牵牲口了！”

孙书记和德文来了，宏斌招呼大家来到饲养室门前。他们围在老槐树下，宏斌站在粪堆上，指着大队干部说：“现在咱分牲口。大队组织一帮人给每一头牲口评了价，我等一下公布价格。这牲口是活口，差别很大，上面的意思是定个价，由生产队社员来买。几家都想买一头牲口的，最后抓阄决定买家。牲口卖下的钱，上面不要，到时按照工分分配！”

孙书记使劲抽了口烟，烟熏得他眯着眼睛。他挥着手问：“看社员们对这个方案有没有意见？”

社员们抽着旱烟，愣愣地看着，心里还在嘀咕着这二十多年的生产队，说分就这样分了，好多人心里还是有点伤感。看见没有人作声，孙书记让宏斌公布牲口的价格，每说出一个价码，栓和就用粉笔在牲口的屁股上写上一个数字。

大省摸着牲口的耳朵，在每头牲口前面端详着，他从能不能干活的角度审视着。智亮不看牲口的屁股，他站在牲口前面，扑闪着长长的眉毛，盯着牲口的五官端详着，好像在给牲口看相。老五圪蹴在远处，他评判牲口的标准是不怕瘦和没有力气，只要年轻，骨架好，最好是母的，可以生牛犊下马驹。底牌他已经给觉民说好了，他关注的是那头老母牛和母驴。看见大家都围在其他牲口旁品评着，他心里放松了一些，估计没有人和自己竞争。

马九蹲在自家门前的麦草垛边，不停地吸着旱烟，青烟不停地从口鼻里冒出。自己喂了多年的牲口，现在分牲口，自家不能牵一头牲口回家，他感到有点丢人。他正在托人给陆军说媳妇，彩礼成了他心里的一道坎，哪里还有心思买牲口。生产队这么多年，他觉得自家几个精壮的劳力，辛苦劳作了一年，没有劳力的人家跟着他们一起分粮。每想到这里，他就气不打一处来，总觉得自家吃亏。几个儿子在队上，社员们见到他都很客气，即使自己叼着烟锅说一堆硬气的话，大家都会嘿嘿地应着。现在生产队垮塌了，原本期望凭借自家的劳力做务好庄稼，不再为其他社员做贡献，那时全村的人都会羡慕自己。现在看来，自己除了劳力丰富以外，并没有什么优势，倒是那些没有什么劳力的家户慢慢闪现了出来，成了村子人羡慕的对象。想到这里，马九有一股强烈的失落感。一堆儿子原来是他的骄傲，长大了又成了一道道坎。

马九瞥了一眼同样圪蹴在远处的老五，心里一阵火急，就感到一口痰卡在喉咙，一阵剧烈的咳嗽，总算将浓痰送到了口腔。他憋着气，让痰球在口腔里翻滚着，感到差不多了，张开口，痰球借着离散的惯性，一个切线飞到地上的草堆里。自家的老母鸡看到草堆里飞来一个天外来宾，抖动着已经不能再飞的翅膀，咯咯地跑了过来，后面跟着几只粉嘟嘟的雏鸡。老母鸡爪子和嘴巴并用，刨开了草堆，看到一个肉嘟嘟黑乎乎的扁球躺在地上。它用爪子拨弄了几下，没有动静，就开始啄了起来。雏鸡晃动着屁股，跟着母鸡啄了起来。马九看着老母鸡抖动着嘴巴，一颠一颠地吃着自己的东西，他突然想起那天阉牛犊，牛犊看到黄狗撕扯着自己的卵蛋时那无奈的伤感。

宏斌走到每个牲口的屁股后面，手里拿着本本，指着屁股上的数字，看有没有人举手。好多社员感到分队以后没有牲口，很难种地，于是临时合议，兄弟两家合在一起买上一头牲口。老五买回了那头老母牛，那是自家入队时牵给队里黄牛的后裔，也算是重新回到了故里。那头老驴臀部掉了一大片毛，颤巍巍地站在树下，好像随时都要倒下了。轮到老驴的时候，社员们觉得驴干不了活，还要草料伺候着，定价也不低，没人有买的意向。老五站起来，走过去解下缰绳，对宏斌说：“就这个价，我要了！你将铡刀也卖给我。”

孙书记走过来，挥着手说：“铡刀就算搭送的！”

看着老五弯着腰，牵着老驴走了，马九感到莫名的恓惶。他站起身，独自来到壕岸边，看着夕阳照在东边的老崖上，下面在阴处，上面在阳处。阳光中的黄土透着黄灿灿的韵味，崖头上是秋风中摆动的野花和野果。他靠在玉米秆上，咂摸着旱烟，默默地注视着崖头由黄变成青色，慢慢地暗了下来。他怅然地站起来，下意识地荡回家里，看见老婆正在和几个儿子坐在院子聊天。看见马九回家了，老婆回过头说：“没做饭，饿了有馍哩。”

马九嗯了一声，走进厨房，揭开水缸上的玉米秸盖子，拎起案上的马勺，舀了一瓢凉水，咕噜咕噜喝了。他抹了下巴上的水，揭开馍笼，拿起一片黄色的玉米塌塌，从碗里拈起一块腌萝卜，吃着走向饲养室。

推开饲养室的门，马九摸着门背后的开关绳子，拉亮了电灯。他坐在炕边上，一边啃着塌塌，一边呆呆地看着槽头，再也看不到交头接耳的牲口了。他走到槽头，看见槽里还有剩下的草料，依稀可见牲口嘴巴啃草的痕迹。水泥做成的槽子靠在牲口圈的一侧，被牲口的脖子长年累月搓磨，光溜溜的，好像一块青石。他看着槽头的料叉，捡起来在槽头挥动了几下，才意识到牲口没了。走到牲口圈，他看见一摊摊尿塑成的泥迹，老牛的一坨坨屎和马驴的一串串屎丸。他给手掌上吐上唾沫，来回搓了几下，抄起铁锨，铲起干土垫着。突然，马九停下了，他默然地蹲在炕沿上，抽着旱烟，嗅着牲口的屎尿和草料的味道，他仿佛看到了满槽的牲口。

老五牵着牛和驴回到家里，将牲口拴在院子的枣树上，唤来两个儿子，后面跟着两个孙子，小心翼翼地将地上的水泥槽弄了出来。他们用院墙下的碎砖砌了两道墩，抬着将水泥槽放在墩子上。觉民搬来铡刀，老五将担笼里的青草掏出来，觉民掌铡，他跪着把青草送进了铡口，随着吱吱声起，细碎的草秸像草墙一样，翻倒在铡刀另一侧。醒民从后院转来老瓮，挑了一担水，将老瓮盛满。老五走到厨房，提来半口袋麸子，他将青草抖搂在槽里，撒上麸子，淋上井水，用棍子拌匀。他将牲口牵过来，松开缰绳，由它们任性随意。

夜深了，爷仨蹲在槽头，瞧着牲口吃草，畅想着未来的日子。老五让觉民拉来架子车，在车辕上架了几块木板，算作临时的床铺。他走进厨房，夹着自己的铺盖放在架子车上。觉民让父亲回屋睡，老五就是不肯，他支走了儿子，弯着腰围着牲口转悠着，不断地加着草料。困乏的时候，他坐在架子车上，月光从头门的缝隙中洒落进来，尽管他感到眼皮打架，呼吸加重，还是舍不得闭上眼，他要多享受眼前这份景致。公鸡打鸣的时候，他下了架子车，给牲口加上最后一槽草料，一连打了几个哈欠，枕着鞍套，脸上颤着笑容，鼾声恰似锣鼓队，迎送他进入梦乡。

东方泛白，公鸡站在院子的墙头，振翅高歌。老五一骨碌从架子车上面爬起来，他下了车子，看见老黄牛卧在圈里，耷拉着眼皮，嘴巴还在反刍着，唇上淋着拉丝的黏黏的口水。老驴耷拉着耳朵，两条腿对角用力，另外两条腿弯曲休息着。他抄起铁锨，铲了几锨土垫了圈，又用门背后的扫帚将槽前圈后清扫了一遍。他抽掉门闩，吱扭打开头门，一阵清风从门框中袭来。他背着手，走到涝池边上，看见挂满水珠有点泛黄的杂草在晨曦中抖动着。老五顺着斜坡走了几步，感到脚面上湿湿的，看见黑绒布鞋上挂了一层水珠。回到家里，他喔喔地喊着牲口，将牲口牵到涝池边上，放开缰绳，任由牲口踩着露水，在朝霞中撒欢仰头喷气和嘶叫，尽情享受着晨露和青草。

槐树寨的人跟着日头起身了。村子里回荡着刺啦刺啦扫地的声音，接着就是吱扭的开门声，各家的厨房飘起了炊烟。家里人多的，早上起来茅房不够用，成年的男人舍弃了农民对屎尿的钟爱，叼着烟锅，披着夹袄，迎着初秋的晨风，喀喀着走到村头。他们站在没有人的田头或者麦草垛子后面，一面聊着天，一面抖着胯下的物件嗒嗒着。看见牲口在涝池边吃草，村民们走过来，蹲在老五身旁，好奇而又羡慕地聊着天。马九蹲在饲养室前的槐树下，远远看到大家走到西头，围在老五周围，有说有笑，莫名的失落袭上心头。

早饭后，老五带着觉民，操着头，来到后院的猪圈前。他走到墙角，用手刨掉一层土，里面露出了青色的石柱。他们小心地用头松开了边上的土，露出了一人多高的拴马柱。抬出石柱，孙蛋端来洗脸盆，用洗过脸的水倒在石柱上，用抹布擦干净柱子。老五扛着头在门前转悠了一会儿，站在隔壁界墙线上估摸了一会儿，开始在门前挖坑。觉民用铁钎子蹾着，跪在地上用手刨出里面的土，最后将石柱埋在坑里，边上塞上砖块和碎瓦。老五将牲口牵到门前，拴在拴马桩上。阳光下，拴马桩桩头好像猴子一样的额头泛着光，似乎在感谢老五又让它重见天日了。

一个星期以后，老五托亲戚买的枣红马牵了回来。当他牵着马从西边桥上经过的时候，随着马尥着蹄子，一阵长啸，马路和田间地头的人纷纷回过头来，盯着高耸的马头和马头下低矮的老五。他将马拴在石柱上，村子的人围过来，摸摸马鬃，拍拍马臀，拿着草枝喂着马。马九从空荡荡的饲养室走出来，看见老五门前拴着一匹枣红马，他默然地看了一会儿，喀喀着回家了。

老五用扁担挑着担笼，带着两个孙子去割草。他蹲在渠岸上，一个下午没有起身，后面留下了一堆堆青草。孙蛋和毛蛋割上一把草，就随在爷爷的草堆里。爷孙装上草，挑着担子，前后担笼边上走着两个孙子，一起回家了。田头歇息的邻里嬉笑着，让老五歇一会儿。老五笑着应着，反倒加快了脚步，他要早点回去，伺候自家的牲口。草草吃完饭，他撂下碗，回到槽头，忙个不停。得闲的时候，他总是盯着槽头，脸上露着笑容。有了牲口，老五很少和家人说话了，他的心在门房的槽头。觉民妈看着他风风火火的样子，吃完饭总是奚落着说：“快去，跟你的牲口过活去！”

老五从不上气，总是恬然一笑，摸着眼睛，匆匆回到槽头。

老五正在给牲口拌草料，老六闪了进来。他站在老五身后，吧嗒着烟。他知道是老六，并不理会他，僵持了一会儿。老六咳着说：“这十天半个月，你就从贫农代表变成了富农了。往后再置办一些地，就成地主了。咱老陈家人老几辈都没有出过地主，你算给祖宗争光了！”

老五知道兄弟没有把自己当外人，说话也不忌讳。他放下手里的料叉，笑着说：“咱祖上从来没有过党员，你算是头一个，要说光宗耀祖，那也是你的功德。周家那么大的过活，不是也让你管得服服帖帖的。”

老六摘下烟锅，扑哧一笑，晃着头说：“平时就看见你提着担笼，在地里转悠，没有想到你说话蛮筋道的。”

老六走过来坐在架子车辕上，拍了下老五的胳膊，低声说：“好我的五哥哩！兄弟当了这么多年的干部，农活不行，对上面的政策掐算得比你强。你就消停点，再不要冒了。过几年，国家再将土地收回去，重新评定成分，到时我又是干部，我该咋办呢？你就不要再给我出难题了！”

老六出了老五家的门，向东边走。马九坐在门前的石礅上，看见他走过来，挥着手让他过去。看着老六圪蹴在对面，马九哼啦了几下，摇着头说：“你家和我的情况差不多，劳力最多。这么多年，咱对生产队贡献最大，心里想着的就是公家，自己也没有多少积蓄。你看着这一分队，原来不好好劳动的人家，摇身一变，成了富农，咱还和入社以前一样，还是个老实本分，就知道干活的农民。你说这公平吗？”

老六摇了几下烟锅，笑着说：“老五虽然是个农民，他七八岁就是个孤儿，和我八爸一家过活着。解放以前，人家就在甘肃那边贩布和粮食，日子过得比咱舒坦。入社的时候，你带了什么，人家是牵着两头牲口进去的。这些年，他的生意从来就没有断过，人家有钱买队上的牲口，那是人家的本事。”

马九咳着，吐了口痰，扭过头去，一副不服气的样子。停了半晌，他问：“老六，你当了这么多年的干部，你说这共产党就是共产以后的党，会不会再过几年，又成立生产队，重新划分一下成分？”

老六磕掉烟灰，瞅着天上的太阳，叹着气说：“那也难说，按说共产党不会让咱穷苦百姓一直苦下去。”

马九眼里突然泛起亮光，他挺直身子，将头往老六这边凑了过来。老六搓了下脸，感慨道：“下一次入社，估计咱这一辈人是赶不上了！”

马九听了这句话，挺直的身子蜷缩了回去，偏转的头走在半道上，又回去了。

智亮走到老五门前，笑嘻嘻走到枣红马前面，捋一捋马鬃。马仰起头，两个好似核桃一样大小的鼻孔中，突然喷出两道白色的气流，碰到他的脸，又折返回去了。他抹了脸上混着草料味的湿气，走过来蹲在老五边上。老五问：“你算算这头牲口能不能生养？”

智亮站起来，看着牲口的头，掐算了一下，笑着说：“这头驴应该可以。老黄牛就像四五十岁的妇女一样，伺候好了，或许还行，我看悬乎。”

老五听着智亮有板有眼的道理，嘿嘿应着。智亮盯着枣红马，说：“这匹马没有生养的神气，就是一个好劳力！”

老五扑哧笑了，转过头说：“你真是个半仙，那是一匹儿马，能生养吗？”

智亮站起来，走到马后面看了一下，笑着说：“老五，我是看相的，从来不往后面看。无论咋说，我还是对的！”

老五提着担笼，来到镇上的医院。看见中药铺前面的台阶上倒了一堆药渣，他给抓药的医生说道了一番，装了一担笼药渣回来。他将中药渣倒进面汤锅里，拉着风箱煮了一会儿，倒进桶里。他来到槽头，用筛子将青草倒进槽里，拌上面汤药渣，然后将牲口牵进槽头。老五要用中药渣给牲口清清肠胃，为追肥做准备。

蹲靠在门扇上，偏西的阳光洒在他的脸上。老五挎着草枝，看着三头牲口晃动着尾巴，互相挤弄着，噗喋吃着混着中药渣滓的草料。他知道地待人不薄，它生出田禾青草，滋养着人和禽畜，田禾的根须带走了地上的土，人要将自己和禽畜的屎尿用土拌着，回馈给大地。地越来越高了，人去地里都是上坡，上坡是辛劳，更是人对大地精心侍弄的印证。虔诚的心在上坡的辛劳中，就像虔诚的教徒要匍匐爬行一样。

在老五的心目中，牲口既可以干活，还可以生崽，更重要的是牲口是一个肥料转换的机器。麦草入口，牲口有了体力，长了肌肉，将枯黄的草秸转化成了好似馒头和花卷一样精美的粪坨。那是大地美味的佳肴，大地吃了就会更加有力，就会将力气转化成粮食，回馈给农民。老五看着老驴胯下一摞黑褐色的粪丸，他纳闷老天的神奇，白啦啦的麦秸混上青草，洒上水，经过牲口的转化，就成了大地的食品。大地给农民白面馒头，农民将形状近似的粪坨送给大地，那也是大地的蒸馍。

玉米棒子掰完了，生产队集中交了公家的秋粮以后，为了尽快完成分队的任务，宏斌按照分粮的标准，将带着壳壳的苞谷棒子分给了社员。分地开始了，社员们跟在宏斌后面，先是抓阄，决定分地的顺序。为了确保公平，生产队的每一块地都按照户数分成一条条。丈量结束，分地的社员在大队干部的监督下，立马在田头砸下削尖了头、上面抹着红漆的木橛。分到地的社员要么举起头，将木橛再往下砸上一截，要么按照各自的方式在地头做上记号。

分到地的社员好像吃了枪药一样，内在的热情被引爆了。男女老少一起下地，前面的人提着镰刀，将飘着黄叶的玉米秆子割下来；中间的人用架子车将玉米秆拉到田头，摞起来；后面的人抡起头，挖下玉米根。地里的玉米清理完成，临界的农民站在田地的两头，互相指挥着在地里砸下几个树枝，两边的人家在木橛和树枝间拉上线，用铁锨和锄头刨起土，垒成两家分界的地梁子。

天下起了蒙蒙雨，地面湿滑。村子来了卖小麦种子的人，他叫喊着，向围拢过来的村民介绍种子的情况。村子的人无论家里情况咋样，都要勒紧裤带，先买下麦种子。收了玉米的田地，上面裂着一道道口子，就像晒干了的锅盔。为了尽快下种，有牲口的套上牲口，开始犁地。没有牲口的用铁锨翻地，用锄头挖地。后来，家里有劳力的，干脆套上犁铧，老人扶犁，年轻人在前面，弓着身子，将粗粗的筋绳搭在肩上，好像纤夫一样拉着犁。

老五吆着牲口，套上犁铧，在地里犁地。歇息的时候，看见马九扶着犁，陆海空在前面拉着犁。他心里有一股异样的感觉，解放前的佃户不就是这样嘛！解放后分到地的贫农不也是这样嘛！他好像回到了过去。他感到自己不能就想到自己，虽然分队了，大家在一起劳动了二十多年，人的情分不能没有。他犁完自家的地，又帮着老七和十一犁了地。

智亮本来就没有啥力气，虽然从来没有见过他那么卖力地干活，依旧没有什么进展。老五让觉民吆着枣红马，来到他的地头。觉民勒住马，对田里喊道：“我大让我给你家犁地！”

智亮忽地站起来，心里有一丝的感动。他收拾了地里的农具，勒着马的笼头，将马牵到地里。看着黄土在犁铧的弓弯处翻滚着，犁铧一闪一闪的，他走到犁过的地垄前，抓住一把松软的泥土，在手里揉搓了几下，感到黏黏的，好像渗着油汁。他捧起一撮土，在手掌里攥了几下，土凝结成块，上面印着他的手印，他放在鼻翼嗅了嗅，体会到了泥土的芳香。智亮从内心里拒绝土地，他认为自己适合在城里生活。他和抽着旱烟，抡着头的农民不一样，他迟早要离开土地，到城里去生活。

马九家人多地多，他扶着犁，几个儿子在前面拉着，在地里犁地。大省赶着牛帮他在另一垄地犁地。他看着大省挥着鞭子，不断吆喝着老牛。马九二十多年没有试过人拉犁，他看着大省吆牛，他慢慢地跟着，在空中挥着手，来回晃动着犁把，喔喔地吆喝着。陆军低头拉着犁，听见父亲的吆喝，慢慢感到不对劲，看见田里的人停住了手中的活，向他们这边张望，前仰后合地笑着，他明白了父亲用赶牛犁地的方式使唤着他们兄弟。他回过头来，瞪了父亲一眼。马九没有明白过来，以为陆军要偷懒，狠狠地将他的眼神逼了回去。他感到了父亲的威严，低下头看着地面，弓着身子，艰难地向前吭哧着。

老七和智亮扛着农具下田回家，看见大省赶着牛帮马九犁地。老七头瞥了瞥，让智亮看马九爷子们，咧着嘴说：“分队好！好多人有劲没地方使，现在好了，总算有了用场了。”

智亮慢下了脚步，问边上的栓和：“你们学过马力吗？”

栓和点着头。智亮说：“你看那匹老马拉着犁，陆海空三个人也拉着犁，速度差不多。如果是那匹老马的力量是一马力的话，那么陆海空三个人每一个人的力气就是三分之一马力。你还别说，这个力学单位蛮具体的。如果看不到今天的状况，恐怕对马力的认识就没有这么深刻了。”

三队分队的时候，老六家买了一头老驴，其他牲口都被地主富农家买走了。他感到这么多年不断征缴地主富农的浮财，没有想到政策一松，他们的浮财又冒了出来。他和原来一样，很少下地，叼着烟锅，在队上空荡荡的饲养室转悠着，力图回忆自己主政生产队时的辉煌。

老六回到自己门前，蹲在碾子上，他感到这世事变得太快。头顶上的树枝抖动着，一群麻雀叽叽喳喳跃动着。他感到脖子后面凉凉的，嗅到一股臭味。他伸出手在脖子上摸了一下，看到手指上沾满了绿不拉唧有点泛白的鸟屎。他感到莫名的悲凉，难道世事变了，麻雀都欺到自己头上了。莫非是除四害的时候，自己领着社员，将麻雀快要赶尽杀绝了，它们的后代伺机寻仇来了。他撂下烟锅，想站起来捡起瓦片回击，感到自己与鸟雀之间的冤冤相报何时才能了结。想到自己是三队说一不二的人物，如果好像小孩一样，用瓦片打麻雀，有失自己的身份。他忍了回去，抄起烟锅，捻上旱烟抽着。

斜对门那户农家的门开了，疯老婆咯咯笑着闪了出来。她头发花白，面色青白，嘴唇红得好像刚喝了油泼辣子。村里的人都下地了，老六当了二十多年生产队队长，也没有见过疯老婆几次。他高声喀喀了几下，疯老婆听到声音，看见碾子上蹲着一个穿着一身黑衣的家伙，嘴巴里还冒着烟，她好奇地闪了过来，像小孩一样翻着眼睛，噘着嘴巴，磨叽着嘿嘿笑着。他不想理会她，又不好意思吓唬她，他扬起烟锅，在碾子上磕得咣咣响。疯老婆看着他，手里比画着男人抽烟的姿势，不停地朝老六挤眉弄眼。他提起腿上的夹袄，在空中抖动着，疯老婆用手遮着自己的脸，以为他要打她，往后退了几步。看见老六没有进展，她又停住了脚步，比画着好像想在队长这里告自家男人虐待自己的状。一个社员回来了，看见本家婶子跑出来，连忙放下肩上的农具，拉扯着她回家。疯老婆回过头，笑个不停地朝老六挥着手。

老六回到家里，在洗脸盆洗了手，嗅了一下，觉得没有了臭味，在自己裤腿上抹了两下。他勒紧腰带，将烟杆插在腰带上，背着手，臀、腰和背三节传递晃动着出了村口，朝自家分的地块走去。站在田头，看见地主富农们将牲口合在一起，好像一个生产队一样，又说又笑地热火地犁着地。只有自己的儿孙们孤寂地脱离开来，孙子牵着老驴，老大扶着犁，老二肩上背着一根绳，和驴并排拉着犁。他不好意思站着，也不好意思蹲在渠岸上，他抽着旱烟，圪蹴在树沟里，只有头露在外面。

老五没有让牲口闲着，他看到谁家不行，就吆着牲口过去帮忙。村里人总是割上一笼青草，拎上几斤麸子送给他，算是对牲口的犒劳。从镇上回来的时候，老五看到老六蹲在树沟里，他知道那不是本家兄弟的性格，他打量着他的后背，走了过去。老六看见他过来，哼了一声，将身子挪动了一下。老五问：“咋的，地还没有犁完？”

老六指着地里说：“你看这些地主富农们现在多张狂！好像在给咱贫下中农示威。我这口气就是咽不下去。”

老五笑着说：“你当了这么多年队长，人家那些年的日子是咋过来的，你比谁都清楚！想着人家好，咱才能好。你跺一下脚，把过去忘了，就轻松了！”

下午，老五赶着牛，觉民吆着马来到老六家的田头。土改看到五伯赶着牲口过来，快步走到田头。三队的社员远远看见老五给老六犁地，放下了手中的活，齐刷刷地愣愣地望着。他们不明白自己家族苦难的时候，老五顶着挨斗的风险，硬是仗义地帮助自家。现在老六家没有了原来的威势，情绪低落，他又翻过来帮助他们家。他们感到他不为时势所动，总是背着大势，搀扶着低落的族群。天生放下了手中的头，快步走过来，硬是接过老五的犁把和鞭子，让他歇息，帮着他给老六家犁地。