顾停云跟着喻宵进了他的房间。喻宵把他的枕头被子放在床靠里的一侧，让他先躺下。他抱着一叠衣服去洗澡，出去的时候把房间和客厅的灯都一并关上了。

回来的时候，顾停云正背对着他，身体随着平稳的呼吸微微起伏着，应该是睡着了。喻宵在他的身侧轻轻躺下，一米五的双人床对两个成年男人来说有些嫌窄，喻宵已经尽量往床沿上靠，还是会不经意贴上顾停云的背脊。

他闭上眼睛，与雨声一起越来越清晰的，是两人交织的呼吸声和他自己节拍分明的心跳声。

他闻到顾停云身上沐浴露的清香，紧绷的神经放松了下来，是长途跋涉后终于回到家门口，看到里面亮着一盏灯时的心安感。这一晚上来回奔波太累，没多久他就睡了过去。

行经楼下的车辆的尾灯在窗帘上掠过一片光影。顾停云闭着眼睛，脑海里各种念头迭起，思绪纷乱如麻。

如果喻宵不是已经睡着了，他现在很想跟喻宵说说话。说什么都行，只要他能感知到身边人的存在就很好。

永恒与誓言都是骗人欢心的诳言，徒有绮丽的外衣，没有实在的内里。但正因生之有涯，而聚散无常，所以当下的美好与安稳才显得尤为珍贵。

满目山河空念远，落花风雨更伤春。词里的道理他知道，盛放在东风里的花应当及时惜取，过了时令就不再等人，但他不敢肯定自己是有资格折下花枝的那个人。万一没能好好浇灌，一旦衰败，可就再也没有第二度春了。

喻宵翻了个身，衣料跟被子摩擦，发出细微的沙沙响声。顾停云感觉到他轻柔而温热的鼻息扫在自己的后颈处，抚过每一寸皮肤和稀薄的汗毛，引得他一阵痒。毛茸茸的脑袋几乎要靠上他的后背。好久没跟人这么贴近过，他突然觉得有几分紧张。

“嗯……”

他听到喻宵喉咙里发出一声闷哼，不怎么愉快，可能在做噩梦。

又是一阵衣料擦过被单的声响。喻宵显然睡得不太舒服，但潜意识让他固守着跟顾停云之间那一寸的距离，无论如何也不敢逾越。

顾停云忍不住替他心酸起来。

喻宵的脚动了动，一不小心扫到了他的小腿肚子，冰得像刚刚从冷藏柜里取出来的雪糕一样，让他不禁打了个哆嗦。

像是受到了惊吓一般，那只脚立刻惶恐地收了回去。

他听到喻宵吸了吸鼻子，接着又是痛苦而压抑的哼声。

顾停云想问他，你经常做噩梦吗？总是像这样睡不好吗？

梦里有些什么？你醒来之后还会觉得难过吗？

他想起自己那段连连做噩梦的日子。每一个梦都是暗色的，悲伤的情绪盘桓在梦境的每一个角落。在雨夜里或星空下，爱的人一次又一次地向他挥手作别。

喻宵的梦里，上演的会是怎样的情节？

他记得喻宵在他梦里恸哭的样子。那个梦带给他的悲伤比以往的每一个梦更甚，而他并不知道为什么。那仿佛不是属于他的悲伤，他被动地成了他人内心世界的窥视者，连对方的情绪都偷来擅自品味一番，然后自作自受地泪流满面。

未曾长夜当哭者，不足以语人生。

无疑，他跟此时与他同衾而卧的人，都已经窥见各自当下阶段的人生的本相。而他是对方心中苦楚的一部分，名为求不得。他想渡，但现下渡不得。

所以他只是小心翼翼地翻了个身，抬手轻轻抚过被魇住的人的发梢，妄想借此予他一晌好眠。

屋外雨声缠绵，他重新闭上眼睛，耳识渐钝。

半梦半醒间，他仿佛听到有人凑在他的耳边，轻轻地说了一声：“别走。”

意识跌入梦乡之前，这个声音把这短短两个字不知疲倦地重复了许多遍。从请求到哀求，最后带上了一丝哭腔。后来戛然而止，似是无望。

头顶是阴沉的铅灰色天空，瓢泼大雨自云端倾泻而下，冲刷着泥泞的大地。荒凉的铁轨两侧堆积着碎裂的山石和树木的残根断枝，有一个人蹒跚在轨道边上，罩着件黑色的雨衣，趿拉着雨靴，深一脚浅一脚地踩在烂泥里面，好像在找什么东西，沿着轨道走了很远很远，不停地寻找着，又什么都没有找到。

一道闪电劈过天空，撕裂开鲜血淋漓的伤口。

顾停云在半空中俯视着这一场徒然的搜寻，认出来这里就是发生塌方的那座山，他本该葬身的地方。那一夜，暴雪阻断他的前路，归处也变得模糊。

穿雨衣的人转过身，顾停云看到他的脸。

他的双手如同机械一般，不停地挖着一个小土山，挖得指甲盖倒掀，皮肤开裂，满手鲜血，直至筋肉毕现，甚至露出森森骨节，也不知冷不知疼似的，仍然不肯放弃。

顾停云明白过来，这个人是来带他回家的。他不愿意让他埋骨他乡，魂魄无依，所以不远千里跋山涉水，独自穿过风霜雨雪，来带他回家，甚至大有要陪他同葬于此的意思。这样，他就不必独自在这陌生又荒僻的地方徘徊流连，担惊受怕。

喻宵不停歇地重复着挖掘的动作，第一个土堆里什么都没有挖出来，第二个也什么都没有，第三个、第四个……

不知道走了多远的路，翻找了多少个地方，他终于在一大块砸得四分五裂的山石底下，挖出了一小撮深栗色的头发。但他再也没有力气了。

他双腿一软，跪在了那堆孤坟般的山石前。

“我们回家。”

空荡的铁轨上空回荡着他嘶哑而破碎的声音。

“我们……回家。”他一遍一遍地说。

“停云。”

他双手捂住脸，哀哀地抽噎起来。

“我来带你回家。”

满地碎石下，埋着他等不到的人。

那抽噎声并不响，却近乎凄厉。

苦雨滂沱。又一道炸雷劈下，冷风卷起枯枝碎叶，仿佛在催游荡的孤魂野鬼及早回归冥府。风声呜咽，宛如饮泣。

我确实是死了。顾停云想，我回不去了，对不起。

窗外已经明亮一片。喻宵醒来的时候，顾停云还闭着眼睛，睡得很熟的样子。他睡眼惺忪，没看到顾停云两颊挂着的泪痕。

他掀开被子，轻手轻脚地出了房间，看到顾停云的房门敞开着。借宿的人已经走了，床上只有叠得整整齐齐的被子。

喻宵洗漱的时候，顾停云抱着自己的被子枕头从房间里走了出来。他看到餐桌上放着两人份的早餐，豆浆油条小笼包一字排开，料想是温迟买回来给他跟喻宵的。

他正想给温迟打个电话，就看到喻宵顶着黑眼圈从洗手间出来了。

巧了，都没睡好，他想。

他不知道自己睡着的时候有没有做出什么异常的举动，试探着问了一句：“我昨晚没干什么不该干的事吧？”说出口后他才发觉不对，立刻解释道，“我是说，我睡相可能不太好，没把你踹下床什么的吧？”

“没有。”喻宵说道，“倒是我，没做什么不该做的吧？”他说完后略觉尴尬，也补了一句，“我是说，没把被子卷走吧？”

“没有。”顾停云暗暗松了口气，“看来我们睡着的时候都挺文静的。”

“嗯。”喻宵想，其实我希望你可以不用那么文静。

顾停云指了指餐桌，“我弟弟……我朋友的弟弟给我们买了早饭，可能需要热一热。”

“我来吧。”喻宵说道，“你去洗漱就行。”

加了几天的班，喻宵终于换来了一天的轮休。吃过早饭后，他在房间里看了会儿书，一个姿势保持太久，后颈有些酸疼。读完半本，他打算到客厅活动一下。

顾停云坐在沙发上看电视，听到身后的动静，转过头看向喻宵，“今天没事？”

“嗯，轮休。”

“出门吗？”

“一会儿再说吧。”

顾停云想了想，说：“我有一个想法。”

喻宵转了转脖子，问：“什么？”

顾停云微微一笑，“不知道喻先生肯不肯赏光，陪我去看看你说的那些金陵城的好风景？”

喻宵很干脆地答应下来，“可以。想去哪里？”

“这次先去近一些的吧。有没有推荐？”

喻宵想了想，说：“老门东去过吗？”

“上学的时候去过，挺久了，不知道还是不是那时候的样子。”

“今年春天我去拍过一次，传你看看。”喻宵说道，“对了，上次秦淮河的照片还没给你。”

“我都忘了问你要了，那可是我打下手的报酬，差点白干了。”顾停云开玩笑道，“今天还拍吗？我可以继续当助手。”

“我一起传给你，有点大，打包发你邮箱吧。”喻宵说，“今天不拍，就陪你。”

顾停云冲他眨了眨眼睛，“那我还有一个想法。”

喻宵淡笑道：“你今天想法挺多。”

“是这么回事。同事送了我两张《牡丹亭》的票，今天下午的场，不知道喻先生感不感兴趣？”

“说实话，鄙人不懂戏。”喻宵说道，“但顾先生邀请我的话，我很乐意欣赏一下。”

“那么，我就收下你宝贵的轮休了。”顾停云说道。

他笑得很愉快，眼眶里一汪泪终究一滴也没有落下来，也没被喻宵看出来。

毕竟大好晴天是不该辜负的。