担架车穿过一道又一道门，最后到达一间亮堂堂的屋子里。两名护士合力把甘露移到一个铺了消毒垫的小床上，甘露觉得自己轻得像片羽毛，在半空中晃了一下就飘落下来了，像太阳一样亮的灯光投射在她身上，那强度极高的明亮即便是隔着眼皮也能令瞳孔敏感地收缩。不用看她也知道，头顶上的肯定是无影灯。

这就要开始手术了吗？

甘露问不出来，也没有必要问，她像是摆在砧板上的鱼，奄奄一息，没有能力争取任何属于自己的权利，也没有亲人会在外面守候自己，更不会有人会在病危通知书上签字，一切只能看医生的了，这间手术室里，他才是主宰甘露生命的上帝。

等了一阵子，护士开始往甘露身上扎各种试验针，目的是预防过敏的发生。曾经怕打针怕得要命的她这次几乎没有感觉到疼痛，就像被蚊子轻轻咬了几口，应该是胸前的伤口让感应痛苦的神经变得麻木了。

麻醉科的医生随后赶来，麻醉剂，肌肉松弛剂，血管活性药物，这些全部要用在甘露的身上。她虽然睁不开眼，但也知道那种用来穿刺脊椎全麻的针，光是针尖部分就超过十厘米，而且特别粗，针尖上闪着银色的寒光，像是某种无坚不摧的凶器。

很快，甘露的身体被人侧了过去，巨大的痛楚从背后传来。她忽然很担忧，万一这时麻醉医生的手抖一下，是否会导致那根粗大的针头位置偏移到不正确的地方去呢，后果不堪设想。

还好，麻醉医生的手并没有抖。但她很快感觉到那针头里注射出来的药水刺骨的冰凉，凉到骨头都被冻僵。做完麻醉后，护士把她的身体放平，棉球吸满冰冷的消毒液涂抹在她身上，面积之大几乎覆盖了整个躯干。由于过度失血她的体温已经很低了，现在还被这样冰冷的液体抹在身上更是雪上加霜。如果还可以动一动的话，她真想让牙打起寒战来，这样做会让那种彻骨的冰冷感觉好受一点点。

消毒液在挥发，刺鼻的药液转化为气态的同时带走了更多的热量，她清晰地感觉整个身体都在收缩，全身的毛孔也在收缩，无数坚硬的鸡皮疙瘩以对抗的姿势屹立起来，那冰冷让人绝望，让人产生不好的预感。

这是甘露有生以来第一次做手术，不紧张是不可能的。

麻药很快开始发挥作用，甘露觉得自己像被一个看不见的麻布袋子套住，医生和护士的动作，还有无影灯的光线，全都隔着那个麻布袋，那是极度迟钝的感觉。痛苦也变得迟钝，终于可以彻底放松了。麻醉师在耳边喃喃地说了些什么，听不分明，只觉得精神也越来越涣散，睡意像个善于引诱的魔鬼，在黑暗的深渊里向窥视着他的人微笑着招手。虚弱的身体渐渐不能抵挡，甘露隐约听到那个声音好听的护士汇报着自己的心率和血压，以及检查皮试反应的结果，然后她不可抗拒地陷入了混乱的睡眠。

她甚至还做了个梦，梦里她看见了姐姐，久违的姐姐，她依然那么美丽，一袭白色的长裙，像个仙女，姐姐飘然而至，她的手掠过的地方甘露不再感觉寒冷，她的声音温柔如昔：“露露，我好想你，这些年来我最担心的就是你。”

“姐姐，对不起，以前是我不懂事，我不该对你那么冷淡，你能原谅我吗？”一滴清亮的泪从甘露的眼角坠落，她感觉自己的身体也像姐姐一样飘了起来，彻底摆脱了疼痛，身体像鸟儿一样轻盈。

“好妹妹，我从来没有怪过你。要怪也该怪我，这些年没有陪你。”甘霖用手为甘露拭去那滴眼泪，泪水在她掌心化作一朵白色的花朵。

甘露痴痴地望着姐姐，紧紧地拉着姐姐的手，生怕她再离开自己：“姐姐，你真的死了吗？我不信，你现在不是好好地在我面前吗？”

“傻妹妹，我真的已经死了，但我希望你好好活下去。”

“姐姐你别骗我了，你还没死，我能感觉到。告诉我为什么写那封信给我。”

“露露，我真的已经死了，记得一定要来参加我的葬礼，一定。”甘霖摇摇头，眼中也有泪光闪烁，“好妹妹，时间要到了，你记住，替我在这个世界上好好活下去……好好……活下去……”甘霖的话音刚落，身体就飘了起来，像朵羽毛，又像断了线的风筝。

“姐姐！别扔下我！姐姐！带我一起走！姐姐！”甘露用尽所有力气，追了过去，可怎么都追不上了，甘霖的身影渐行渐远，最终消失成一枚流星，坠落而去。

甘霖消失后，甘露的身体忽然变得沉重起来，从半空中迅速坠落。也许是冰凉的风让脚下有酥痒的感觉，又像是踩在过于绵软的云朵上，那痒一下接一下，不紧不慢，像是有双看不见的手在规律地挠着。

虽然是痒，但甘露笑不出来，她反而有种很不好的预感，很快，之前的那些痛苦像是寻到气味的野兽又回到了自己身上，唯一没有消失的是，头顶上那圆圆的巨大光源，出离了梦境她还是沉浸在明亮的世界里。