1941年，那是很久以前的事了。

一个与现在完全不同的世界。

这些天应该是一个更好的世界。更干净，更安全，更人性化。

当然，也许是这样。但是在珍珠港事件前的几个月里，当每个人都在等待希特勒再一次失手的时候，也有一些该死的好时光。

以跳舞为例。尼克·弗瑞那时很擅长这个，两只好看的眼睛中间没有那么厚，头发没有一点灰色，脸上也没有那种疲惫的样子。为什么，几乎在任何一个周末，你都可以看到本尼·古德曼、艾灵顿公爵或者阿蒂·肖。如果你更有心情坐下来听，你会在咖啡馆里找到亚瑟·泰特姆。

许多其他类型的音乐从你的收音机或城镇周围的自动点唱机中涌出。其中一些有点疯狂——比如《拉宗加夫人的六课》和《小屋之歌》当然，你真正从广播中得到的是喜剧——杰克·本尼、弗雷德·艾伦、查理·麦卡锡。你也有不错的老罗斯福，还有来自白宫的炉边谈话。你可以听到打斗的声音，听乔·路易斯击倒了最近一个向重量级冠军发起冲击的笨人。或者是底特律老虎队对纽约扬基队的比赛，汉克·格林伯格在参军前打了最后两个本垒打。

那时会有很多人参军。征兵已经开始了，当然，但也有志愿者。你可以看出一场战争即将来临，美国肯定会卷入其中。在那些很久以前的日子里，做志愿者没什么不好。

史蒂夫·罗杰斯那时还是个孩子，刚过十几岁。没什么好看的。他并不丑，只是有点骨瘦如柴。高大的凌钢人，看起来他还没有完全成长起来，或者可能还没有像他应该的那样去上那么多的Charles Atlas课程。是的，史蒂夫·罗杰斯是那种在海滩上被欺负的孩子。

那是在他自愿参加实验之前。这是人们想到的最奇怪的实验之一，尤其是在1941年，当时核弹、激光枪和宇宙飞船只出现在低级杂志和新的漫画书里。

一个春天的早晨，史蒂夫·罗杰斯决定参军。他没有太多的家庭纽带或责任。即使在那时，他对自己的国家有着强烈的信念，他认为他必须尽自己所能来保护它。他听着希特勒对着收音机咆哮，他看着元首和他的朋友墨索里尼在新闻短片中昂首阔步地走来走去。他也看过难民的录像，以及德国飞机对他们的扫射。他去了征兵中心。

有一个障碍。他们不会接受他的。断然拒绝了他。有一次，尼克·弗瑞一时好奇，翻出了史蒂夫·罗杰斯很久以前做过的体检记录。他读完的时候摇了摇头。那个好心的罗杰斯孩子身体一直不好。体重不足、贫血、心脏虚弱、呼吸系统问题、过敏。。。以及一大堆其他问题。

他们拒绝了他，告诉他，他会收到一张明信片，放在钱包里随身携带。这张卡片会告诉全世界史蒂夫·罗杰斯是4-F。坐轮椅的小老太太可能会在这个孩子之前加入美国陆军。

“但你必须带我去，”罗杰斯恳求他见到的最后一名军医。“听着，我讨厌战争，讨厌纳粹代表的东西。当其他人在战斗时，我不想留下来。”

没有骰子。医生很同情，但他不可能像史蒂夫·罗杰斯那样放过一个遇难者。他建议他穿上衣服回家。也许他可以找一份文职工作，在国防部或华盛顿的某个地方，这样他会觉得他在尽自己的职责。

孤独，他狭窄的肩膀比平时更驼背，这孩子走出了诱导中心跋涉。他走了大约四分之一街区，命运突然抓住了他，永远地改变了他的生活。

命运是一个穿着美国陆军上校制服的壮汉。他头发花白，留着修剪整齐的军用小胡子。“我的孩子，”他说，“我无意中听到了你刚才在那里说的话。关于你想如何为你的国家服务。我钦佩一个有精神的小伙子。”

“先生，你能不能把它修好，这样我就可以进入某个部门——”

\"我想的是另外一件事，一件相当危险的事，罗杰斯.\"他把手放在年轻人的肩膀上。\"你愿意自愿参加实验吗？\"

“什么样的实验？这是什么危险？”

“坦白地说，罗杰斯，你是在拿自己的生命冒险，”上校告诉他。“然而，如果实验成功，我们大多数人都相信它会成功，美国将受益匪浅。”

\"你能告诉我更多关于它的情况吗？\"

“我宁愿厄斯金博士亲自告诉你。也就是说，如果你同意帮忙的话。”

“你不是指乔纳·厄斯金博士吧？”那孩子眨了眨眼。“几周前，我在《生活》杂志上读到过他。他是世界上最杰出的生物化学家之一。”

“是的，他现在躬身

“他自己全职保卫美国，”上校说我们急需一名志愿者。你能现在跟我去见见厄斯金吗？\"

史蒂夫伸出手。“你打赌我会的，”他说。

他们带着史蒂夫·罗杰斯，绕了一个弯弯曲曲的弯，来到第三大道上一家看起来像是昏暗的古董店。用一辆非常结实的豪华轿车载着孩子去了那里。除了黄铜帽子，车里还有两个三件套西装的家伙。显然是特勤局。开车的人左臂下有个肿块，可能是个枪套。

古董店散发着灰尘、霉味、旧香水和逝去时光的味道。一位面容甜美、肩上披着披肩的老太太看到这群人走进她的商店时，突然笑了起来。万一有人看见，他们就家具的事假模假式地闲聊了一会儿，然后老太太领着他们进了一个后屋，爬上了一个嘎吱作响的楼梯。

“我会留在外面警戒。”突然，女人的声音变得年轻了许多，一把令人印象深刻的科尔特左轮手枪从她的围裙下出现了。

上校和特工处的男孩们推着罗杰斯穿过一个门口，沿着一条走廊，然后穿过另一扇门。

这孩子恍然大悟——他发现自己在一个巨大的科学实验室里。有各种各样的大型机器和复杂的小发明，整个设置让他想起了一个普遍的恐怖片。只不过这都是真的，站在那里穿着白色实验室工作服的是着名的乔纳·厄斯金博士本人。

他握了握史蒂夫·罗杰斯的手，然后向他解释了一些事情。“我研制了一种新的血清，年轻人。所以我相信，它能把像你这样一个虚弱的年轻人变成一个强壮、强壮的战士。除了生理变化，血清还会引起心理变化。你会变得更加坚强，无所畏惧。”

“它怎么会——”

“实际的配方，”厄斯金笑着对孩子说，“是个秘密。在这一点上，甚至资助我研究的美国政府也不知道。”他轻轻拍了拍自己花白的头。“事实上，厄斯金配方只有在这里才为人所知。年轻人，我只想说，它会以一种加速细胞生长的方式作用于你的身体细胞。几分钟后，你就会发挥出最大的能力。我们希望你会成为一个优秀的人。不完全是超人，但也差不多。我敢肯定，你可以理解这样的发现对美国是多么有价值。对于一个处于可能毁灭性战争边缘的国家来说，这样的进程将是一个真正的福音。这将意味着我们的每一个战士都可以成为更优秀的人——强壮、勇敢。”