扫码手机阅读

死在火星上

作者:天瑞说符 | 分类:科幻 | 字数:65.8万

第三日(3) 撕线一时爽,撕后火葬场

书名:死在火星上 作者:天瑞说符 字数:2118 更新时间:2024-10-11 06:43:38

老猫踩在舷梯上,缓缓地降下来,抬头审视整座登陆器。

在近距离从下望上看,鹰号飞船像是屹立在荒漠上的一座白塔,线条流畅光滑,火星上毕竟是有大气层的,所以工程师们在设计登陆器时得给它加上整流罩,不能像当年的阿波罗登月舱那样张牙舞爪歪瓜裂枣。

火星上的阳光几乎毫无温度,十二米高的机身在漫反射下呈现出乳白色,实际上鹰号飞船的背部是有机硅与PEEK的复合材料,这种材料如果在近距离上看其实是半透明的。

“老猫,你那边情况怎么样?”唐跃问,“我刚刚成功地搞懂了同波束的VLBI是什么意思。”

“我正在检查下降级。”老猫回答,阳光把登陆器巨大的阴影投在它的身上。

“我这边还有一万多条项目需要检查。”唐跃摇了摇头,“我真怀疑两天之内是不是真能搞定。”

“搞不定也要搞定。”老猫说,“鹰号飞船是最后一艘救生艇了,没有你送上去的补给,那个小丫头必死无疑……但你如果对这艘登陆器有足够的信心,那么你可以不作检查。”

“不作检查?”

老猫点点头,“只要你相信这艘飞船的过硬品质,相信地球上的设计者们,相信他们的能力和人品,相信波音,洛马和航天科技集团的技术,相信他们不会坑你。”

“那我还不如去信上帝。”

唐跃摇了摇头,接着干活。

老猫下降到了登陆器底部。

鹰号飞船的下半部分就是下降级,包括一级反推火箭和四支粗壮的着陆架,鹰号登陆器的反推火箭是两台并联的猛禽3D液氧甲烷发动机,每台发动机都有两个喷管,两台发动机一共有四只喷管,启动时能产生超过一百五十吨的强大推力。

鹰号飞船垂直着陆时,依靠的就是下降级的火箭发动机减速,另外的四只游动发动机负责控制姿态,在离地最后的五十米高度时,登陆器再打开着陆架,最终平安着陆。

老猫站在登陆器的底下,抬头望着猛禽发动机的巨大喷管。

喷管是内埋式的,大得可以钻进去一个成年人,鹰号飞船的底部烧蚀痕迹非常明显,喷管周围的外壳都被炙烤得一片焦黑,反推火箭喷出的高温气体温度能超过两千摄氏度,这是一个相当可怕的数字,人类手中没多少材料可以承受得住这么高的温度,所以发动机喷管周围的外壳都是耐高温的碳化锆陶瓷材料。

老猫仔细审视着发动机的喷管,火箭发动机的收敛扩散喷管实际上是个很复杂的结构,它并非大多数人想象的那样,只是一个简单的圆锥形漏斗。整个喷管是由层层叠叠的细管一圈一圈地组合起来的,发动机启动时这些细管内会灌注液氧,用于降温冷却。

老猫从胸前的工具袋中掏出扳手。

它打开登陆器的外壳,露出其中的发动机主体和密密麻麻的排线。

为了方便检修,设计人员在鹰号飞船的整流罩上预留了专门的检修窗口,打开盖子,就可以直接看到内部的情况,老猫一手端着万能电表,一手拎着扳手敲敲这里,敲敲那里,探头探脑。

“这是涡轮泵……燃烧室……”

老猫自言自语,一边伸手扒拉飞船内这乱七八糟的排线,猛禽3D火箭分明是美国人造的玩意,它是SpaceX公司的产品,但不知为何这排线却有一股浓郁的毛子风格。

俄罗斯人所崇尚的混乱暴力美学,他们擅长用无比强大的统合能力驾驭各个不及格的基础板块,最终把它们拧成一个功能强大的整体,当年他们用镍基合金钢制造米格25时这一点就表现出来了。

什么叫镍基合金钢?

用人话来说就是不锈钢。

用不锈钢来造飞机,天底下也就俄罗斯人这独一份儿了。

“……这是贮箱,这是燃气发生器……不对,燃气发生器在这里……”

老猫把眼前的发动机与脑中的设计图进行对照,但很显然,设计图是卖家秀,干净简洁,看上去像是未来的高新技术产品,而它眼前的这玩意是买家秀,仿佛是从上个世纪穿越而来的老古董。

密密麻麻的排线令人眼花缭乱,老猫恨不得都把头探进去了。

“这是流量调节阀……那是什么?电液伺服阀?不对……电液伺服阀在这里,那是喷注器……”

老猫耐心地用一根长棍子把线路一条一条地拨开,睁大眼睛。

“这根管子输送液氧……”

“嗯?不对,这线是干嘛的?”

“这是氧化剂泵。”

“嗯……嗯?这螺丝为什么拧反了?装配工人是个左撇子?”

“这里为什么会有两条线?”

“这线通往什么地方?不对啊……它不是应该走节流圈那边么?为什么跑到热交换器这里来了?兄弟你跑错地方了吧?”

“这里一定有问题,这么搞涡轮肯定得过热,火箭没炸真是奇迹。”

老猫头上开始冒汗。

“嗯?”

“嗯嗯?”

“嗯嗯嗯嗯嗯嗯?”

“不对啊,设计图上不是这么画的……等等,这框上怎么还有字?写的什么……噢,伊莉莎……你屁股真性感……妈的,这特么谁写的?”

老猫头上开始冒火了。

“这里不对。”

“这里也不对。”

“这里还不对,不对,不对,不对,全都不对!”

“我靠靠靠靠靠靠!这火箭他妈的在拼多多上买的吧!”

老猫烦躁至极火冒三丈,拍案而起,愤怒地抓住面前这些凌乱得让人心烦的线路,“撕拉”一声,一扯而光。

顿时就干净清爽多了。

干净清爽多了。

清爽多了。

爽多了。

真爽。

老猫:……

撕线一时爽,撕后火葬场。

“怎么了?”唐跃问,“老猫,你那边出了什么事?”

老猫沉默了几秒钟。

“嗯……”

“怎么了老猫?出了什么问题?”唐跃接着问。

“问题……倒是没什么问题,你接着干你的活,不用管我,我这里一切正常。”

老猫两眼望天吹口哨,作无事状,默默地把爪心中的一大把电线藏到身后。