云天河自幼生在青鸾峰上，与父亲云天青相依为命，从未下过山，一派天真野趣不曾更改。他父亲云天青是剑仙一流的人物，但因厌倦争端，携妻子隐居深山。云天河出生后不久，其母病重，撒手人寰，其父云天青终日追思，只因孩儿年幼，不忍抛舍，便一直不曾随妻子而去。

山上日子清苦，云天青心灰意冷，故而能忍耐此间清寂，而云天河这小子从来没见过世面，秉性又憨直可爱，不曾好奇山下模样，故而也能长久居住。

云家父子远避人烟，日子过得简朴。云父藏书颇丰，本领又高，是允文允武的人杰，教授自家亲儿本来小事一桩，但此人脾气兴致与常人不同，从来不受礼法拘束，故而不曾教云天河读书认字。大约人若懂了治世的才学，心思就要飘入红尘，不会困居深山清远之地。

习文不成，云父便传授些打坐调息、舞剑挥拳的本领，他常言：我云天青的儿子，岂能受人欺负？

然而此人毕竟厌烦争斗，故而也不曾传授仙法妙诀，大约人的武艺好了，便要争强好胜，此乃天性使然，却与人心善恶无关。因此，这许多年来，云天河便只习练得人间武艺。

而今，云天青大限将至，云天河不过总角之年。这日傍晚，云天河照例在屋前苦练剑术，他年纪虽小，力气却足，挥舞一把木剑，呼呼有声。

云父凭崖远眺，见下有山岚茫茫，上有云天浩浩，极目而望，天地浑如一色，宇宙好似囹圄，而有山峦蜿蜒云雾之间，如龙脊出海，此刻大日西沉，霞辉如血，世界一派灿金颜色。如此自然风致，叫人顿消胸中块垒，便是生死近在眼前，也慨然无惧。

云天青本性跳脱，多年来隐居山林，无非是过往创伤太甚，不愿再涉世间诸多杂事。而今心有所感，追及亡妻，不禁喃喃，直言这世上风景美不胜收，但没了你，再千般美景也无趣得很。

他已安排好身后事，待死后，便与亡妻合葬于石沉溪洞。人死如脱衣，尘埃不粘身。云天青只是还放心不下幼儿。在崖边望了一会儿，心想那孩子必然饥饿，不如早些做饭，父子二人好饱餐一顿，如这样日常琐事，也是做一回，少一回了。他回过神来，却听不见云天河挥剑之声，不由惊奇，心想这孩子莫非是在偷懒。

云天青虽然兀自出神，可灵觉敏锐，哪怕与云天河相隔百步，挥剑动静依旧能听得分明，非但听得分明，且一心二用，暗暗记了次数，每日挥剑三百下，这可是定好的，不必多，却也不能少。如今挥剑声短于二百，想来是云天河那小子偷懒。

他心里疑惑，便转过身来，百步之外，云天河小小的身影赫然在目，云天青见他持剑而舞，一柄木剑如空中飘絮，倏忽翻飞，却不曾发出一丝响动，脚下步伐灵敏，极有章法，踏步间提气含神，也是悄无声息。云天青细细侧耳倾听，终于能捕捉到鞋底摩擦地面的簌簌声，但那木剑行于空中，仍旧是一点声响也不曾有。

云父素知，自家孩儿性情憨直驽钝，叫他学东西，总是一丝不苟，但要他出奇创新却大非其所能，而今一夜之间，他竟能使出这样精妙的剑术，想来必有猫腻。

云天河在这边习剑，浑然忘乎形骸，只有一团神意如天上大日，朝四面辐射，宇宙气机无不受其感染，活泼奋跃，和谐自然。此刻方圆十步，天地尘埃都受云天河心中这小小一团灵光感应，自发应和，如百鸟齐鸣，虽声杂音乱，却自在淳朴。

云父身为一代剑仙，少年时拜入昆仑琼华门下，习得人间一等一的剑诀，眼光自然非同寻常，自然能瞧出云天河使的这一路剑诀实在非同凡响，竟是最上乘的以神御剑之道。

大抵世上习剑有三层境界，下者以力御剑，中者以气御剑，上者以神御剑。此三重境界，并无前后之分，也无恒强之别，天资非凡之人，兴许三岁便有以神御剑之能，而驽钝者，终其一身难以窥见神剑面目，然则以气力御剑，亦有分山劈海之能，病弱者以神御剑，也不能伤损枝头花瓣。

以力御剑者，好比担山跨海，气魄虽雄，进步却难。以气御剑者，好比擒龙拿凤，志向虽远，目标却渺。而以神御剑者，乍然如流星经天，其高无垠，其光璀璨，其势暄烈，其威难测。习此神剑，一日千里也非空谈，往往不出数年，便是天下第一等的剑侠人物。

云天青已是天生聪颖，又得琼华妙诀，习剑多年，也不过通晓气剑法门，对那上乘神剑，始终难窥全貌，如今见到自家幼儿竟有此能，如何能不惊诧莫名？他心中疑窦顿生，便去折下一截松枝，以此代剑，朝云天河身后三尺一剑刺去。

却说云天青跨入十步之内，云天河神意便有所感，那一根松枝刺来，气机森森，好似乐曲杂音，白纸墨迹一样清晰，他非但能无名而觉，就连这一剑起落动静之变都了然于心。

云天河所习剑诀气魄甚宏，神意好比大日悬空，朗照万物，又似青天如盖，包纳世界，对万类气机皆有平等心，仍其喧哗叫嚷，只以日光照耀，吐纳云气，孕养生物，久而大千混同，物不能伤。倘若有敌手加害，也有灼炽焚烧之威。此刻云天青试探出手，松枝停落身后三尺，云天河照旧舞剑，仿佛浑无所觉。