扫码手机阅读

感动天地:从唐山到汶川

作者:关仁山 | 分类:都市 | 字数:18万

第七章 唐山与汶川,在废墟上崛起(2)

书名:感动天地:从唐山到汶川 作者:关仁山 字数:4508 更新时间:2024-10-10 16:36:47

人间有爱,心手相牵

·地震孤儿快乐成长·

地震孤儿,这是让我们一看就流泪的名字;这是让我们一念就心颤的名字。

汶川大地震造成4000多名孤儿,与唐山大地震的孤儿人数大体相当。如何让孤儿幸福成长,是摆在抗震工作中的首要问题。

1976年唐山大地震使4204名孩子成为孤儿,其中唐山市2652人,唐山地区各县1552人。这些孩子中年龄最大的16岁,最小的出生不过百天。

可是,有党和**做后盾,孤儿不孤。从唐山对孤儿的安置上,或许对汶川方面有些启发。当时唐山成立了由市委一把手任组长,民政、卫生、财政、商业、劳动、总工会、粮食局等有关部门领导为成员的孤儿安置领导小组,并下设秘书、政策研究、安置管理三个组。

采用了多样的安置渠道:一是专门成立育红学校。震后,河北省**迅速决定在石家庄和邢台建立两所育红学校,专门安置地震孤儿。其中,石家庄育红学校接收安置514名,邢台育红学校接收安置247名。在这些孤儿中,三名孤儿由于不能查找到其父母信息,所以为其取名党育红、党育苗、党育新。学校设有哺乳室、幼儿班、学前班,小学各年级乃至初中班、高中班,生活条件和学习条件都优于社会上的一般儿童。唐山专署、华新纺织厂等也都成立了育红学校和育红院,通过此种方式共安置孤儿948名。二是福利院收养。通过各福利院共收养孤儿273名。三是亲属带养。孤儿相关亲属有抚养能力的,由亲戚收养;孤儿的哥哥姐姐尚存且有抚养能力的,跟随哥哥姐姐生活。通过亲属带养,安置孤儿2843名。通过以上三种方式,共安置孤儿4064名,占孤儿总数的96.7%。其余孤儿由父母生前所在单位集中管理,安排进入子弟学校就读,毕业后安排工作。

为保证孤儿的正常生活,当时河北省、唐山市均以文件的形式,明确要求各级各单位切实保障孤儿的生活费,可以由父母生前单位从遗属补助费中支付。

孤儿父母生前有单位的,单位解决,孤儿父母不详或生前无工作单位、孤儿集中收养的,生活费交纳或拨付予亲属。孤儿生活有特殊困难的另行救助。32年来,在党和**的亲切关怀下,震后孤儿均健康成长。1995年,唐山综合福利院的最后一名震后孤儿参加工作。至此4204名唐山孤儿已全部走上工作岗位。

遭遇地震创伤的唐山孤儿是不幸的。因为他们有过美好的梦,那个梦是家庭,是他们整个生命的支撑,现在这个梦毁掉了,就从梦中走到现实中来了。而幸运的是,这些需要呵护的幼苗在“阳光”下能够幸福成长。32年来,总有无数爱心在“接力”中传递,温暖着孤儿们的生活,用大爱滋润着他们的心田。于是,这些地震孤儿更懂得珍惜拥有的爱与幸福。自立之后,许多人揣着一颗感恩的心,又开始了另一场“爱心接力”,去帮助更多需要帮助的人。

地震后,失去父母的张家五姐弟在废墟上组成了一个家,“家长”是17岁的大姐张凤敏。几个孩子支撑着一个家,其中的艰辛可想而知。

震后一个下着倾盆大雨的深夜,五姐弟住的简易棚里也“下”起了雨,正当五双小手端着锅碗瓢盆接雨水时,救灾的部队领导查夜来了。“解放军把雨衣脱下来,挡住简易棚上的窟窿,自己却淋在雨中。第二天一早,解放军过来紧急给我们盖房。那份真情啊,一辈子都忘不了!”在大妹张凤霞的记忆里,那是个“连当时市领导都不见得有”的漂亮房子,她们拥有了。

那天解放军把房子盖成了。张凤敏买菜朝家走,第一次看见自己的房子,远远地看见她家屋顶上摇曳着一柱灰白的炊烟,一股说不出来的温暖和甜蜜刹那间涌上了心头。她忍不住鼻子一酸,几乎要哭了。

之后的十来年时间里,解放军叔叔时刻惦念着她们,还不断地给张家姐弟送米、送面,整车的送大白菜和煤。近十来个春节,张家姐弟都是被接到大姐张凤敏所在的部队度过的,她们到一起就怀念解放军叔叔的关爱。

五姐弟都长大成人了,也都有了一个稳定的工作和幸福的家庭,几十年来,每个周末,姐弟们都会像回“娘家”一样回到张凤霞那里聊家常。

“要让关心过我们的人看到我们幸福的现在。”张凤霞说。

唐山抗震20周年纪念时,五姐弟专程去辽阳“寻亲”。曾有一位叫吴宝锦的叔叔,在她们小时候经常寄钱、袜子和手套。也就在那时,姐弟们才知道吴叔叔竟是个盲人,家境并不宽裕。

1996年,五姐弟专门到辽阳看望这个可敬的吴叔叔。吴叔叔听说是唐山五姐弟来了,十分高兴,他用手紧紧地抓着她们的胳膊,抚摩着她们的脸:“你们都好吧?都好我就高兴啊!”五姐弟全哭了。五姐弟给吴叔叔带来了唐山特产麻糖,可惜吴叔叔得了糖尿病,不能吃甜食了。吴叔叔笑着说:“别买东西,我看着你们都长大成才,比啥都高兴啊!这麻糖我收下,它象征着你们的生活比麻糖还甜哩!”

五姐弟被说笑了。她们希望吴叔叔这样的好心人健康长寿。

而今年,五姐弟最大的愿望就是找到那些曾帮助过她们的解放军们。尽管线索断了,她们每天还要去寻找。汶川大地震发生时,五姐弟悲伤至极,她们主动捐款,有的还报名领养汶川地震的孤儿。

书写唐山孤儿,有一个人物是无论如何也绕不过去的。那就是当年石家庄育红学校党委书记、校长董玉国。

董玉国记得,石家庄育红学校是震后一个月建立的。那一天,他突然接到市教育局通知,让他马上交接工作后到市委组织部报到。原来,省里决定在石家庄成立石家庄育红学校,集中收养唐山地震孤儿。组织决定让董玉国当校长。这位开滦矿工出身的唐山籍教育工作者是唐山丰南人,对家乡唐山孤儿有感情,由他筹建这所特殊学校最合适。

仅仅十几天,就从173个单位调来260人组建起教职员工队伍;仅用35天,一座3300平方米的教学宿舍楼就竣工投入使用。8个办事处、40多个居委会的大娘大婶连夜赶制了表里三新的被褥,长征路小学为孤儿做了几百个枕头……一个吃、穿、住、学、用全由国家供给,能满足从幼儿园到高中各阶段教学的特殊学校就这样诞生了。

董玉国说:“盖楼前需要征地,市领导让民政局找桥东区。民政局领导面露难色:这可是块宝地呀,恐怕桥东区不给。市委书记对民政局局长说:‘你去讲,估计他们会同意。如果不同意,市里出车把他们拉到唐山,让他们看看唐山地震的惨状,看看那些可怜的失去父母的孤儿们!’”

“后来证明,民政局的顾虑是多余的。区里一听给孤儿盖房特别痛快,当天下午就开了工。石家庄人民对唐山孤儿是很有感情的。”

1976年的9月8日,153个惊魂未定、穿着各式各样不合身衣服的唐山地震孤儿出现在省会人们面前。孩子们挎包里装满糖果点心和日用品,左胸上用大头针别着写有姓名、年龄的白布条。有的孩子细细的腕子上还戴着亮晶晶的手表,有的脖子上挂着缝纫机机头,那是父母的遗物。董玉国心情沉重,喉咙哽咽,事先想好的欢迎词一句也说不出来。

3个只有六七个月大的女婴格外惹人怜爱。产假尚未休完的刘曙光、刘俊琴老师,看孩子哭闹就用自己的奶水喂饱她们。别的孤儿身上都有写着名字的布条,只有这3个没有,董玉国回忆说:“我们校党委和阿姨们商量一下,给她们起名叫党育红、党育新、党育苗。她们都姓党,是党的女儿。”

孤儿们晚上到的石家庄。学校早就准备好了绿豆汤和炸果子,市领导亲自到浴池检查洗澡水凉热。新华区一家服装厂听说唐山孤儿来了,决定免费给孩子们定做衣裳。厂里来人给每个孩子量体裁衣,工人们忙了一夜,第二天早上孩子们就穿上了新衣服。

9月9日,孤儿们换上崭新的衣服参加石家庄市为他们举行的欢迎会,市领导们都参加了。唐山民政部门一位领导的讲话,让孤儿们永远难忘。他声音嘶哑着说:“孩子们,我把你们送到石家庄了。别认生,这是咱的省会!叔叔和阿姨对你们错不了!你们听话,好好学习!但有一点,你们要记住,你们是唐山的子孙,唐山父老永远想着你们!唐山是你们的家!等过了这段困难时期,我亲自来接你们,你们别忘了回家!”说着哽咽了。据说这个民政干部带着严重的内伤照顾这些孤儿,回去没有半年就去世了。当时,一个女孩上台演出,笑得依然天真可爱。而一个13岁的男孩,显然已明白“孤儿”二字的含义。他上台致答谢词,说到“爸爸妈妈都死了,是解放军叔叔救了我”时,感情难以自制,台上台下一片哭声。

董玉国伤感地说:“接他们之前就讲,见到孩子们不要哭。结果大家还是控制不住,有个书记心脏不好,一激动还‘出溜’了。这一天还发生了一件大事,就是毛主席逝世了。哭声再也抑制不住了!”

一天夜里,忽然下起了大雨。电闪雷鸣,孩子们认为地震了,炸了窝似的跑了出去,一个个跑到外面被雨淋着。有的孩子钻进树棵里,瑟瑟发抖。董玉国和老师们急忙出去找,都找回来的时候,他们已经淋湿了全身。一个孩子发烧了,急忙叫来医生。董玉国抱着一个孩子安慰说:“别怕啊,有我们在,啥也别怕!没有地震,哪能总震呢?”这个时候,董玉国让老师们多劝劝孩子们。当时并不知道心理干预。

董玉国和育红学校的老师们对待唐山孤儿就像对待自己的孩子,孩子们在育红学校茁壮成长。32年过去,他们都长大成人,都成家立业了,有了自己的下一代。有18名上了大学,十几名上了中专,有27名参了军,高中、初中毕业生都由石家庄、唐山两市安排了工作,如今他们成长为干部、工人、教师、留学生、劳模、企业家,等等。

2006年5月1日,在一位摄影家的倡议下,60多名唐山地震孤儿聚集唐山抗震纪念碑前拍照留念。品味30年的生活,大家欢笑着,畅谈着,但是,他们都觉得缺少点什么。孩子在热闹中突然感觉孤单时,就一定会想父母,孤儿们此时想的就是他们的老师。王建伟和胡桂敏等人提建议说:“回家,我们回家看看老师们吧!真挺想他们的!”他们的建议马上得到了大家的响应。于是,他们去石家庄看望老师了。

董玉国老人做了手术,身体欠佳,已经10多年没有回唐山丰南老家了。孤儿们马上想到去董玉国的老家。在丰南区陡河岸边的董各庄,他们用摄像机拍下了董玉国的老宅,拍下了刚刚发芽的柿子树。听说这棵树是董玉国老人年轻时在老家栽下的。还拍了一些董玉国的乡亲邻居,他们对着镜头说了好多问候董玉国的话。董玉国的已经83岁的老嫂子,听说这群人是董玉国当年育红学校的孩子,马上给他们包饺子,还在后院割下一捆韭菜,托他们带给董玉国。

董玉国看见录像,望着这些可爱的孩子们,分别能叫出他们的名字来。他老泪纵横地说:“孩子们啊,你们真是懂我的心啊!我这辈子可能回不了老家了,当年是我把你们接回了家,今天是你们让我回家了啊!”

坚强是什么?是把悲伤留给自己,快乐留给别人。

现在,大部分唐山地震孤儿已成为各行各业的骨干。

汶川地震,唐山孤儿非常关心汶川地震孤儿。他们不断举行爱心活动,捐款、捐物,有的对孤儿寄养提出了自己的建议。有人说像石家庄育红学校这样集体抚养好,也有人说这样造成孩子太封闭,不如家庭领养。讨论的结果,领养的观点似乎占了上风。

就灾区孤儿的领养问题,中国心理学会、北京大学和北京市心理卫生协会联合成立了“中国心理学界危机和灾难心理救援项目组”,他们向民政部提出书面建议,希望民政部对孤儿领养进行全方位的考虑。

目前,汶川地震孤儿领养工作已经开始,唐山提出的领养600名孤儿已经得到四川民政部门的认可。

我们相信,汶川地震的孤儿们也会像唐山孤儿一样,在祖**亲的怀抱里,在领养家庭的呵护下,一定会健康快乐成长。因为,我们有足够的爱给孩子们!