公司的模具是在离它五六百米远的一个车间制作的。那个车间设在一个叫“大海机械”的机械厂里。去那里时，主任开的外出单上标注的是“大海”。加工部没有铣床，如果有产品需要车铣，都是用叉车拉到模具车间。负责这项任务的是一个技术员，四川人，个子矮矮的，三十多岁。他的个子虽矮，不过手脚很麻利。他经常拿着一个水壶到公司打开水带回去。他去模具车间一般都要带上一个人，我和他去了几次，他就不再带我去了。

大海机械厂也是铁皮房，厂房很宽阔，不过员工才几个。我们公司在那里的员工也才几个。

那天晚上，我和技术员拉了两车产品到大地去洗，我们去到那里的时候，我们公司的员工已经下班了，没有上夜班的，大海公司只有一个上夜班的。一开始的时候，是他铣产品，我把他铣好的码放好，到了凌晨两点钟时，他说他很困，要睡一会儿，叫我自己铣，自己码放。他走开之后，我觉得很孤单，那种环境也真的太冷清了，只听到大海的那台机器孤独的声音。我也很困，开始打盹了。他突然走到我身边，吓了我一跳。

“你白天没睡好觉吗？”他很不开心的说。“干这种活打瞌睡是很危险的，你要打起精神来。”说完他又走开继续睡觉去了。

他一走开，我又继续打盹。刚巧那天白天没睡好，实在太困。过了半个多小时，他醒来后就自己铣了，我在码放产品时都打盹。

从这以后，他就不再叫我跟他一起去了，而且一连好几天看到我时都显露出了厌恶的表情。大概过了半个多月，他才问我：

“你跟我跟了一段时间，你学到了些什么？”

“我没学到什么，我觉得你干活的速度很快，比主任专员他们都快。”

“你的精神太差了，或者可能是你对学铣床没兴趣，要不然我可以好好教教你的。”

他说的没错，我的精神是很差，白天睡觉本来就睡不好。说到兴趣，刚开始时觉得，去大海能出去透透气，对铣床也感到新奇；去过几次，操作几次之后也就没什么了。再说在嘈杂的环境里待习惯了，去到那个清静的环境还感到难受。

有个安徽小伙子，长得像个女孩，细皮嫩肉的，我很喜欢他。我指着常平告诉他，常平是我堂弟，他说：

“你堂弟挺帅的。”

“和你比起来那是小巫见大巫呢。”我很赞赏他，也很羡慕他。

“什么意思？”

“意思就是说，他没你帅。”

有天晚上，他们去吃夜宵，我忘记了是什么原因没有和他们一起去，他对我说，我跟你打过来。他回来时，递给我一块面包和一瓶牛奶，他说：

“没有夜宵了，我们都是买面包吃的。”我要付给他钱，他没收。

我一直对他感激在心。

还有一个我很感激的，他也是安徽人，他不再是细皮嫩肉的了，很高大，皮肤黑黑的，脸上还有麻子，一个狮子头，看上去很强悍。他也没进那个公司多久，只是比我先进几天。由于经历丰富、个性十足，整个部门的人都对他有几分敬畏。他很关照我。我是那种后知后觉的人，没经历，没见识，有人说我傻说我笨时，他就会为我打抱不平。

我交了辞职报告之后的一天，下班时几个人在水龙头边洗手，说到辞工这个话题，他语重心长的说：

“没有什么工作是容易的，天低下根本就没有所谓的轻松的工作。你嫌这个公司很脏很累，可能你进的下一个公司比这个公司更脏更累。……”

演讲理论是他的专长，他经常声情并茂地发表演说。

我走了之后见过他几次。他弟弟住在赵家村，我老乡他们后来也搬到了赵家村。我跟常平去过他弟弟那里吃过一次饭。我告诉了他我们住的位置。

我正在洗头，一个堂嫂对我说有人找我，他说他是你的以前的同事，他在路口那里。我知道是他，别人不会找我的。我连头上的泡沫都没清洗就去见他，他叫我先回去把泡沫洗了。我叫他到我老乡那里去玩。他说他有事。聊了一会儿他就走了。

那是我最后一次见到他。

下面说说几个我比较佩服的人。他们都是十六七岁，年龄跟我差不多，但是他们吃苦耐劳的那股劲头是我远远比不上的。

第一个，个子矮矮的，头尖，还有点秃顶。他刚来的时候拿手机给我看她女朋友的照片。照片上的她很漂亮，比他高一点。看他本人一点都不显眼，不过在照片上还有点气质。他是从广东过来的，他女朋友还在广东。

他人看起来很弱小，干起或来却是相当的利索。他冲压我一看见就害怕的车架直管那道工序时，一个机修说：

“要是每个员工都像他那么卖力，那么你们的效率要提高百分之三十。”他似乎有使不完的劲，不知疲倦地动作。

我记得他压坏了一副大模具，他很委屈的说：

“如果罚款，我就辞工了。”我对他说，这么大的公司，不管你辞不辞工，罚款是逃不掉。

另外两个都是湖北人，他们两个不是同一个市的，也是进了那个公司才认识的，也是都只比我早进几天。我第二年见到他们的时候，他们都是技术员了。那家公司流动行很大，能熬过一年的都会升到技术员的。

一个眼睛小小的，脸圆圆的，背有点驼。他就像上面说到的广东过来的那个一样，干活挺卖力的。他对我说：

“我要是去干计件的话一天肯定要干四十块，在这里才十七块。”

他在我旁边和我冲压同一种产品的不同工序，他冲压上一道，我那里一会儿就要堆一大堆；他和我调换了位置，过一会儿他就把我积压的全冲压好了；然后又和我调换位置。就这样周而复始的把那种产品冲压好。

他有点调皮，戴着手套去“逗”转头。刚要碰到转头时他就火速把手绕开，嬉皮笑脸的。反复几次后，手套被绞住了，手也被绞伤了……

另一个是个壮汉，长得虎背熊腰，力大无穷，不过没他们两个利索。

下面说一下女人。印象最深的就一个，其实说印象深是对她的身材而言的，她的脸我才见过一次，什么脸型都忘记了，只记得不是很漂亮，皮肤也不是很白。

她是个文员。我说过，办公室在装配部的阁楼上，楼梯在加工部这边，紧挨着加工部和装配部之间的铁皮墙，她经常走下来，走出去。每次远远的看到她，总要直到她消失我才会扭转我这颗胡思乱想的脑袋。她是S型身材，即使远一点任然能看出身体的曲线美,我总认为拥有她那么好看的身材，她的脸应该是美若天仙。看了一个多月，我和他擦肩而过时诚惶诚恐地看了一眼她的脸，从此我就没那么迷恋她了。