从前觉得车马很慢，书信也很慢，但现在大家也觉得汽车也慢，好比简社长想立刻看到顾陆同学的新作，可快递从雾都到魔都，至少也要等待两三天。

人啊，是一直追求信息传播快捷的。简社长想到此，自嘲一笑，已过几十个春秋，瞧见好东西，还是按捺不住心急。

好似他身为出版社社长，本来看稿的事该交给编辑，再上一层也不过是主编，但简社长自打两度瞧见顾陆的作文，再加上《砸碎小猪》……忍不了根本忍不了。

他继续挥毫泼墨。

入夜，2012年的夜空，星星还不少。

翌日，太阳公公还没从被窝里钻出，顾陆就先行一步钻出。

“还好，夏天的封印并没冬天那么恶毒。”伸个懒腰，顾陆开始洗漱。

七点半开始早读，顾陆离得近，可以6点20起床。

很精确，即便顾陆提前醒来，也必须睡这二十分钟回笼觉！

快速洗漱，顾陆对书包进行了检查，“文具，昨天拿回来的课本，还有投递的稿子，全部都已经备齐。”

六点四十左右出门。顾陆早就不是提着五粮液布袋的少年了，用稿费给自己买了新书包。

街道有裂痕的石砖，贴着小广告的路灯，还未开的蓝色卷帘门，好像在橙色的阳光里特别适配，有股子破旧的美感。

嘉福苑生活气息本就重，早餐摊依然是早餐铺，多种多样供顾陆选择，就简单吃个豆浆配糍粑块吧。

“天气还真好。”顾陆看着天空。

同一個场景，宿舍里睡眼惺忪的曾杰发出的感叹是，“又是大太阳，每天都是晴天，和闹钟挂在半空中有什么区别？”

无论什么心情，终究还是要准时坐在十班教室。

“高老师昨天说的，第一天早自习我们就把第一单元预习一遍。”语文课代表李古圆站在讲台，之前在强烈的毛遂自荐下，他成功的竞选上。

李古圆也感觉整个十班没有比他更合适的了，当然戚采薇除外。

他开始起头，“《沁园春·长沙》，独立寒秋，湘江北去……1、2、3，预备起！”

第一单元：《沁园春·长沙》、《在地球边上放号》、《峨日朵雪峰之侧》、《致云雀》……

读书声响起。

同桌田笑朗读声音挺大的，顾陆正好可以混水摸鱼。不像前面初中时，周琳那家伙比他还摸鱼，让顾陆只能自强。

半小时后，高老师走进教室，班主任的穿着比较休闲，牛仔裤和薄衫。

上课铃响《wonderful.day》旋律响起，下课是《.d》，全国各大高中的铃声稀奇古怪的，八中这个结合歌词听有意思。

“我们的第一堂课开始前，做个小仪式。”高老师放下手中教材，教材上还有个小盒子。

高老师打开小盒子，里面是拇指粗细的玻璃小瓶子，共50个。

“你们可以把玻璃瓶当做时空胶囊，问三年后的自己几个问题。”高老师说，“写完时空胶囊我找地方埋起来，等高三下学年的时候再拿出来。”

同学们闻言眼神一亮。

挺有意思的，对于学生来说，只要和学习无关的事都挺有意思。

“卢艺你来把瓶子都发下去。”高老师叫班长来分发，以免一个个离开座位造成大动荡。

班长卢艺留着时下普遍的发型，前面厚重的齐刘海遮住额头，再加上皮肤是小麦色，整个人比较沉闷。她也不傻，拿够数的玻璃瓶给第一排，有序的后传，来回只需要八次就完成了老师交代的任务。

玻璃瓶表面贴了修正格，“修正格”考验年龄的文具，就作文本格子那么大的白纸，如果有错别字，就从一版中撕下一个贴上去，再将正确的写上去。

顾陆印象中，修正格后续被修正液和修正带全面替代。

贴在玻璃瓶上让学生写自己的名字，否则也没办法辨别玻璃瓶。

[外婆抗癌成功了吗？][是不是在高中交到了不少朋友][火影完结了吗？][化竞有没有努力][你是不是已经获得转笔比赛第一了？]……

田笑非常快速写上了几个问题，便签纸都快把瓶子装满了。

瞧着同桌奋笔疾书，顾陆思索片刻，三年后差不多成年了，遂动笔写下四个问题。

为什么班主任要耗费时间弄这些？可不是给学生制造青春回忆，因为曾经有学生在百日誓师大会拿出时间胶囊看，真的激励了自己，用最后时间逆袭，成功考上好大学。

即便概率非常低，高老师也认为非常值得。

“多写些心里话，没有外人会看到，即便高三拿出来，老师也不会看。”高老师补充。

由于问题没限制，所以同学们写下的东西各式各样。

文艺委员戚采薇写，[经过三年，舞蹈达到母亲要求了吗？][三年来母亲夸奖你了吗？][有信心考上北舞吗？]

班长卢艺写有，[你成绩有进步吗？][奥林匹克竞赛取得好名次了吗？][有试过耍过朋友吗？]

体育委员马宣佑写有，[是不是成为了八中扛把子][有没有把夏成隆那宝批龙打一顿]

为什么体育委员不是练田径的吕平，理由很简单，马宣佑练铅球。

铅球你懂吗？

写完了又让卢艺全部收上来，高老师当着学生的面将其全部放在金属盒子里，声称下课后她就找个地方秘密埋起来，之所以不告诉学生们方位，是以防个别学生调皮，偷偷挖出来。

想得确实周到。顾陆觉得还真会有这种学生存在。

八中的校园生活正式开始，顾陆拿着学生饭卡，中晚饭在食堂解决。

食堂还是有早饭的，可那么早顾陆实在起不来。

两天时间一晃而过，同学们正在磨合之中，简单来说，学生外号都没起几个。

而从雾都到魔都的包裹已送达，由于提前和前台打了招呼，因此简社长第一时间知晓。

“耗时两三个月完成的中篇，我要一睹为快了。”简社长被开篇的一小段吸引。

[献给顾陆

我要把这本书献给一个孩子。我这样做有两个重要的理由，其一是：他给了我生命；其二是：这个小孩需要安慰。所有的大人曾经都是孩子，但他们中只有少数人记得这一点，希望未来的顾陆不要忘记曾经的顾陆。]

用吸引不恰当，准确说让简社长品味许久。

写书自己送给自己，很有意思，简社长笑呵呵的说，“如果小顾以后在作家这条道路取得不错的名气，开篇的寄语估计会被人反复研究。”

简社长阅读正文——