于宣正病倒的消息陆陆续续的传给了亲戚们，时不时的有人过来探望，在于宣正清醒的时候跟他说几句宽慰的话，告诉他过几天就好起来了，让他安心养病。

发丧用的东西，于德忠迟迟无法下定决心去准备。但眼见着自己的父亲一天比一天虚弱，最后也没了办法，跟张玉英在房间小声嘀咕着该准备东西了，需要准备一些什么，准备多少人的孝服，多少饭菜。出门又找到了村子里懂行的总管，一遍又一遍的确认着物品清单。

清单准备差不多的时候，于德忠去了镇子里，买了老人的衣服，黑色的地主帽，长袍马褂和布鞋，还有其他一些杂七杂八的殡葬用品。自己的父亲在家里躺着，自己在这准备着这些东西，眼睁睁的等着生命一点点的消逝，等着死亡却又无能为力，此时的于德忠心里五味杂陈，本来话不多的他更是成了闷葫芦。

于宣正早已感觉到了自己大限将至，否则也不会有那么多的亲戚陆陆续续来探望。

“德忠，我害怕，你晚上开着灯吧。”夜里，吃了点饭，于宣正喊住儿子，不让他关灯。

“你害怕什么，没有什么大事，医生说了，你过几天就好了。”

“你不用熊我了，昨天晚上我梦到你爷爷奶奶来接我了。该走了。你开着灯吧，要不我不敢睡觉。”

于德忠开着灯离开了。于宣正躺在那里，睁着眼看着陪了自己三十多年的疯老婆，叹了口气：“我走了，你怎么办。唉，别在这里拖累小的了。我要是还有劲儿，就把你掐死带走算了。”他老婆依旧在哼着小曲，她好像不属于这个世界，外界的一切都与她无关。

生命的最后几天，于德忠和张玉英轮番昼夜守在于宣正的身边，直到腊月初七的早上，“德忠，我不行了，你把玉英叫过来吧。”于宣正的眼睛快睁不开了，喘着粗气断断续续的说道。

于德忠赶忙喊张玉英：“你快过来，爸不好了。”

张玉英听到声音跑了进来。

“嫚儿，老于家对不起你，让你受屈了。我这一辈子，不中用，什么钱财都没有，还得你们照顾我。我走了好，给你俩减轻点负担。以后好好过日子。”一句话，分了好几口气才说完，张玉英一听，眼泪唰的一下流了出来。

“德忠，好好过日子，我走后，丧事简简单单办办就行，别花那么多钱。”

“爸，你在这说什么胡话，你死不了，很快就好了。”

“爸，快过年了，你坚持坚持，吃顿过年饺子。”

于德忠和张玉英哽咽的说着自己都不信的话，说完后，泣不成声。

“乐乐，乐乐，乐……”于宣正嘴里嘟囔着孙子的名字，于德忠刚想喊于乐过来，于宣正却彻底没了呼吸。

于乐一直坐在炕上，靠着房门边听着，他自己直到后来也没想通，自己为什么当时没有在爷爷跟前陪着。听着父母的哭声，于乐知道，自己的爷爷没有了。他偷偷的坐在炕上小声哭泣着，不停的用袖子抹着眼泪。

于德忠哭了半晌，缓了一会儿，擦干眼泪出门，来到了事先说好的“大总管”家，进门哽咽的说道：“大爷，俺爸老了，你过去帮帮忙吧。我去通知一下别人。”

“唉，又一个老哥们儿走了，你去通知其他人吧，我收拾一下马上过去。”

于德忠告诉了家族的几个叔兄弟，请他们帮忙通知其他人和亲戚，自己回了家，在大总管的指导下，给于宣正净身换衣，准备丧事。

于乐见家里来了人，擦干了眼泪，一言不发的坐在炕上，后来一段时间，一直有人说，那家孩子有点呆傻，爷爷死了也没哭，也不说话，直挺挺的坐那跟块木头似的。没人真的知道于乐在想什么，他不想当着生人的面哭，那时候的他已经回到了过去，跟在爷爷身后的时光，沉浸在回忆里，与家里的忙碌脱节了。

于宣正的两个妹妹，妹妹的孩子，于宣正老婆的兄弟姐妹，张玉英的亲戚们，还有族里的人都聚了过来，连平时都不会来看上一眼于宣正的人，在最后一刻也来了，毕竟，按辈分按祖制，都得做到位，否则会被人戳脊梁骨。

于乐的二舅没什么事，看着于乐自己坐炕上一言不发，便逗他：“乐乐，你爷爷没了你也不哭？”于乐没有搭理他。

“乐乐，你还记得你爷爷的样子吗？”于乐点了点头，还是一言不发。

大人们忙活着，并没有人过于关注于乐这小孩。晚上，来的亲戚们都没走，炕太小，人太多，大家都坐着熬了一宿，说着于宣正的故事。

第二天开始出殡，于乐穿上了白白的孝服，跟着一起去了坟茔，看着人们最后填起了一个小黄土包，爷爷永远的睡在了里面。于德忠和于秀娥再也忍不住了，跪在那里恸哭，被人劝了好久才起身。

于宣正的两个妹妹则趴在了旁边的坟上，脸贴着黄土，哭得上气不接下气。于乐不知道那是谁家的坟，为什么自己的两个姑奶奶会哭的那么伤心。直到后来，才明白，那是自己老爷爷老奶奶的坟，是自己两个姑奶奶父母长眠的地方。或许，于宣正在的时候，自己的两个姑奶奶心里的“家”还在，当作为哥哥的于宣正也走了后，对于姑奶奶来说，心里的“家”就彻底没了，自己从此彻底变成了“外人”。

家，对于游子和远嫁的人，一直是内心深处的一种信仰，一份牵挂，这份牵挂，是牵着风筝远去的那根绳，绳子在，就能找到家。当它消失的时候，故园只能梦中寻找了。

于宣正没了，家里似乎缺了点什么，熟悉的场景消失了，大家心里总感觉有点空落落的。于乐的奶奶在出殡那两天，听着别人哭，自己也跟着哭，哭了一会儿烦了，就开骂，忽而又哈哈大笑，跟着一起凑热闹。众人劝于德忠，在出殡的时候祷告一下，让于宣正在三周年的时候把她一起带走吧，这样大家都轻松了。

于宣正生于1921年春，卒于1994年冬，一子一女一孙送终，享年73周岁。虽无圣人之命，却享了圣人之寿。这一辈子，摔了两跤，一跤断了锦绣前程，一跤送了命。身残之后，几十载未出村，一根拐，一个马扎，坐看春来秋去，寒来暑往，草木荣枯，风云变幻，新旧更迭，直到时光将其衰老，最终变成村后一掊新土。