已经快到拍戏的尾声了。

戚麟每个星期和家里打电话的时候, 心里都在想该如何沟通。

有时候爸妈会婉转的问谈女朋友没有，他也只含糊过去，没有解释更多。

有的话题是必须要当面才能谈明白的，电话里讲只会让事情更加麻烦。

他这几个月里和江绝一起拍戏, 其实感触也颇深。

江绝和白导在一起的时候, 从来不用教。

白导遇到什么问题, 只用给一个眼神，不轻不重的提一两句, 江绝就好像被拨通了什么关窍一样，立刻进入更好的状态。

但白凭教戚麟，完全是以另一种方式来教的。

戚麟在和他第一次合作《鎏金钥匙》的时候, 就能感觉到这种教法的神奇之处。

他会给戚麟设定各种情景, 或者让他体验各种任务，去理解这个人物的感觉。

比如在演loan的之前, 戚麟就要去挨家挨户的送快递和送报纸，哪怕他连口罩都没有带, 许多人也懒得看他一眼。

在演纯真又善良的玄幽时，白导一度扔给他一袋猫粮，让他在附近日复一日的把猫粮给喂完为止。

——流浪猫天生能感受人的善意与恶意, 只有真正进入状态以后，那些猫儿才会试探的靠近他，甚至闻一闻他的掌心。

除此之外, 白导会花很长时间给戚麟讲人物的内核, 剖析动机和矛盾, 如同一位理应站在时戏院礼堂里的高级讲师。

由于基本功不够扎实的缘故，上一部电影里的英文台词被专业老师矫正引导，但这一部的台词还是需要后期配音。

江绝虽然和父亲是第一次合作电影，但从小到大其实早已习惯了他的拍摄手法和对表演的要求，这几个月下来几乎是如鱼得水，没有几个过不去的槛。

当他们两人演对手戏的时候，出乎意料的事情发生了。

戚麟和江绝演的两个角『色』都颇有张力，而且人物『性』格也非常鲜明，然而真的演对手戏的时候，竟然感觉不相上下——

对于这件事，两个人其实都挺讶异的。

戚麟隐约觉得自己是挺有长进的，但不至于能真的盖过江绝，所以一直把这些都归功于白导调/教的好。

直到快要杀青之际，白凭才把他又叫去了工作室。

“听说你定了后天的飞机。”他帮戚麟抽开了椅子，转身在不远处坐下：“演完了这部，感觉怎么样？”

戚麟坐的还是有些拘束，只中规中矩道：“跟着您学到了很多东西。”

“有什么问题想问的吗？”白凭玩着手里的圆珠笔，不疾不徐地引导着他：“剧组一散，你再给我打电话，我都不一定有空接了。”

戚麟下意识地抬眼看向他，憋了一会儿还是问道：“您觉得——我还要多少年，才能超过江绝？”

还是说，永远都不可能了？

其实这个问题听起来很狂，却又非常的少年气。

戚麟永远记得那天和林久光一起，在放映厅里看《龙血玺》的那种感觉。

当他看见澹台洺拖曳着长袍走向玉阶的时候，只感觉自己连全身的血『液』都在沸腾。

那种极度渴望与他较量，想要胜过他赢过他的斗志，是在感受到江绝强大的能力时油然而生的。

可是现在演《仙画》的时候，反而没有太多的这种感觉。

背景是假的，道具是假的，光效和法术效果是后期加的。

演员们伸手掐诀念咒，像在对着空气做广播体『操』，就连法阵都是后期添加光效，还要配上中二而有压制感的气势——

这几个月演下来，很多画面连他自己都不知道会搞成什么样子，真要说入戏，其实还没有当初演《小王子》的时候有感觉。

“超过？”白凭咀嚼了一下这个词，反问道：“什么叫超过？”

戚麟怔了下，没有马上给出答案。

“如果说奖项超过，如果有更合适的本子，可能你会比他更早的拿到最佳男主角。”

“如果说作品数量或者质量超过，那完全看你们两个未来给自己多重的工作强度。”

“演技呢？”戚麟下意识的问出来，又低下了头：“我感觉我和他差的还是太远了。”

“演技这个东西……”白凭『摸』了『摸』被剃干净的下巴，思索道：“演技，都是作品展现出来的。”

有的人可能演什么反派都惟妙惟肖，一换别的角『色』就抓瞎，可你不能说他是毫无演技的。

还有的人几乎演什么都像模像样，可真提起他的代表作，也没人有印象。

他从旁边拿了一张纸，在纸上画了两个小人。

一个人是由线条构成了轮廓，另一个则是只有骨架的火柴人。

“你看这里。”白凭敲了敲笔帽道：“这个只有一张皮的人，就是你。”

学校的教育，白凭的指点，还有戚麟自己的领悟，在带着他不断塑造这个外壳，并且填充着内里。

“而这个，拥有完整骨架的，是江绝。”

第73章

他长久的社会经验，以及丰富的表演经历，在让他由内而外的丰满明晰。

“扎实的基本功，丰富的实践经验，其实都是为了可以让人更快的驾驭角『色』。”

能力的均衡，不能代表人的突出。

白凭顿了一下，慢慢道：“但是，如果只讨论竞争金奖或者影帝之类的荣誉，其实你们是在同一个起跑线上的。”

这条起跑线，只要迈出去一步，就是功成名就。

不存在要走几步，不存在进度走到了多少。

但迈出去的前提，是能够找到足够优秀的本子，以及足够贴合的角『色』。

——然而，想要找到几乎量身定做的角『色』，其实是不可能的。

所以动用几乎全部的演技，动用足够强大的表演能力，让自己来无限度的靠近那个剧本里的角『色』，才是演出一个经典的前提。

给他骨骼，给他血肉，给他足够有魅力的灵魂。

戚麟听着他的解释，内心反而更困『惑』了。

人想弄明白自己要什么，其实真的不容易。

我热爱电影艺术，想要的是票房，是传世的经典角『色』，还是一尊学院派所赐予的金奖杯？

我想赢过江绝的，到底是什么？

“看你像被我说糊涂了。”白凭笑了起来，状似不经意的开口道：“江绝的下一个目标，就是三金三大的任何之一。”

“这孩子已经开始挑剧本了，只是一直没有看到合适的。”

当年江烟止在三十二岁拿走了视后的奖杯，就径直转行去学珠宝设计了——看在如今影视圈有多乌烟瘴气的份上，这孩子还是慢点再转身吧。

戚麟和他又聊了一会儿，才起身告别。

他在走出工作室的那一刻，隐约觉得脑子里已经通达了些什么。

我该去打磨自己的能力，并且去寻找更合适的本子。

《仙画》已经要结束了，可还有很多东西，其实才刚刚开始。

戚麟刚走不久，江绝又进了工作室。

白凭本来在和医生打着电话确认情况，见儿子突然来了，只眼神示意他坐下来稍等，然后叮嘱医生注意妻子的心率情况。

“什么事？”他挂掉电话，看向沉思不语的江绝。

“我杀青当天回时都，学校那边有考试。”

“嗯。”白凭慢慢道：“你妈有我照顾，不用多想。”

“爸。”

“怎么？”

“我还是没有想明白。”江绝低着头慢慢道：“为什么我落选了金梧桐的最佳男主角。”

他甚至觉得，《龙血玺》也可能不会有太大的水花。

票房平平，赞誉颇高，可也不一定会给他带来最终的肯定。

母亲最开始说，‘要等你会了，再开始教你。’

他那时候『性』子有些躁，只想着如何用实际的对戏来反驳她。

可真的在《龙血玺》演完全套以后，自己也被一众前辈给教育的哑口无言。

“爸。我现在知道，什么是不会。”他低着头慢慢道：“可是这个‘会’，要怎么样才算会，我还是不懂。”

白凭耐心地听他说完，伸手『揉』了『揉』他的脑袋。

江绝本来不喜欢这个动作，但为了得到答案，还是任由他把自己的头发又『揉』成了鸟窝。

白凭忍不住笑了起来，起身给他倒了杯热水，忽然开口问道：“你写过作文吗？”

学生们从小到大，都要学写作文。

一开始只用一篇小日记，然后是四百字，到了初中要五六百字，高中则要求八百字以上。

这就颇像如今电影学院里的功课。

先演小品，再演小短剧，再复刻知名话剧片段，最后开始尝试微电影和整出的舞台剧。

题材渐渐有了限制，考核要求不断细化，连带着还有各种格式和深度的要求。

如今的江绝，议论文写的不错，记叙文的得分也挺好，所以他是个合格的学生，合格，不代表真的懂了。

能够超越身边无数的竞争对手，能够得到破格的满分，要的不仅仅是文藻华丽立意深刻，更要求这个写作者，拥有创新而独到的一面——

这样的文章，这样的角『色』，只有他才能演成这样，也只有他能达到这个高度。

‘会’这个字眼，读作出众，写作卓越。

只有他真的能找到自己的表演特『色』，塑造出独一无二的人物，哪怕其他人可以模仿也无法追及的时候，才能得到最终的认可。

——《星途》的越羽，是合格的角『色』，但不是独一无二的角『色』。

江绝只是完成了导演和编剧的所有要求而已。

只有等他终于攀越到山顶的时候，才可以去了解和融合更多先驱者的独到之处，将个人风格推陈出新，创造出更加无可比拟的特『色』来。

基础和经验，都应该由老师和无数个作品来打磨他。

江烟止真正可以给他的，是巅峰之上的另一双翅膀。

“拍《仙画》的时候，我也没有和你提过这些。”白凭给自己点了根烟，慢慢道：“因为如果给你提出这些要求，让你自己深化塑造这个角『色』，我这剧组不知道要拖几年才能拍完。”

第73章

江绝握紧了茶杯，低着头掩饰着自己的神情。

他从来没有往这个方向想过。

“你觉得你已经很努力了。事实也确实是如此。”白凭又抽了一口，心里惦记着老婆在病房里有没有人帮忙挠痒痒，只轻声叹了口气。

“可努力只是一个前提，你还得动脑子。”

江绝从始至终都没有反驳，只安静地听他把所有话都讲完。

成长的感觉，可能就是这样让人难堪而又煎熬。

明明觉得自己已经超越了很多同辈，明明已经拥有了可以小骄傲的成绩。

可一抬头，却发现自己只是刚起步而已。

活得越成熟，就越能明白自己无知和无能之处。

哪怕心里抵触着这些真相，可也还是想咬着牙再往上走。

“我会做到的。”他开口道。

白凭转头看向他，放下烟点了点头。

“你会做到的。”他重复道：“不是因为你是我们的孩子，不是因为你一定要得到那些奖。”

“而是因为，你是江绝。”

是独一无二的江绝。

-2-

戚麟坐飞机回来的时候，家里又在包饺子。

今天包了茴香猪肉馅和胡萝卜牛肉馅，小葱被剁了一小盆，连空气里都散着面粉混着鲜肉的味道。

戚总在遇到好友车祸的事情之后，确实是想了很久，开始逐步的放权减政，把更多的事情交给下属打理，花更多时间陪着吴秋一。

吴女士本来是个颇为要强的『性』格，什么事都不肯偷懒放手，事事都也想做的比所有人更好。

可她也渐渐开始明白，自己是真的年纪大了，有时候确实需要休息放松，学着把工作让给那些年轻的新医生。

家里煮了酒酿小圆子，甜香的汤抿一口都能驱走由外面带来的寒气。

冬日里大雪纷飞，可家里却暖和的让窗户都蒙着厚厚的雾气。

客厅里在放着娱乐频道的节目，配乐刚好还是戚麟从前写的歌。

吴秋一见儿子回来了，连满手的面粉都顾不上擦，就过去想帮他拿行李。

“我回来了——”

“老白可终于把你放回来了，”戚总过去给儿子递刚切的大芒果，挑眉道：“这电影拍完了就好好休息，你这两年简直没放过假。”

“回头咱一家人去夏威夷玩啊？”吴秋一顺口道：“听说那儿有好些漂亮姑娘，搞不好玩一趟回来，咱儿子也不是单身狗了。”

戚麟心里一动，只放下盘子洗手，帮他们剥豌豆和菜梗。

这一顿饭吃完，他又主动起身，不仅把厨房的两摞锅碗洗了，还把案台餐桌都擦得干干净净。

吴女士不知道儿子怎么突然勤快，只跟他爸一起在客厅嗑着瓜子闲聊。

戚麟忙完之后，在厨房里再三深呼吸，调整着自己的情绪，又重新组织了一遍语言。

我要有担当，这件事我应该负责。

他推开门的那一瞬间，心里涌上无数个逃跑和拖延的念头，几乎在走过去的每一步里，心里都有个声音在劝自己——“要不算了，等下次吧。”

他关掉了电视，坐在了父母的对面。

“爸，妈，我有事想跟你们谈谈。”

戚鼎很久没看见儿子这么严肃了。

吴秋一愣了一下，抬手道：“什么事儿啊都不敢坐过来了？没事没事啊，打人的那事我们都知道是你护着小江弟弟，公司那边一直在公关的。”

戚麟隐约觉得有泪意上涌，可面对他们的表情仍旧平静而镇定。

“我其实已经恋爱两年了。”

“我喜欢的人是江绝。”

气氛似乎突然就僵住了。

白凭江烟止都在国外泡了太久，本身思想开放尊重孩子的每一个选择，他们两人所处的文化环境决定了他们的认知。

可戚家父母不一定能马上就接受这些。

吴秋一张嘴想要说什么，只感觉自己是不是听错了：“你喜欢——老江他们家的——儿子？”

戚鼎本来早就有预感，又不想出手干预，此刻生怕老婆情绪激动，预先揽住了她的肩。

他甚至能感觉到自己的手也有些颤抖。

这两个孩子如果在一起，等到时国同『性』婚姻法案通过的时候，可能才真的能得到所有人的祝福。

至少在眼下，还只是能听见风声而已。

“你们不要生江绝的气……”戚麟再次开口的时候，还是颇有些慌『乱』：“我……”

吴秋一伸手捂住了额头，半晌才开了口。

“麟麟。”

“你能开口和妈妈说这些……也很不容易吧。”

你想了多少次，才敢把这些话说出口。

戚麟的眼眶瞬间就红了，忍着情绪摇了摇头。

她再度把手伸到半空中，示意对面的戚麟来他们的身边坐下：“过来坐吧。”

于是这对父母安静地听他说完了来龙去脉，听他讲了所有的规划和想法，没有『插』过一句嘴。

戚麟几乎记不清自己在厨房里是怎么组织的语言，只尽力的把自己可靠的一面展示出来。

他和江绝可以去国外结婚，他们有能力来面对未来的事情——他自己是认真的，不是只想玩一玩。

他斟酌着语气尽可能的表明自己的诚意，希望能够让父母不要为此太过沮丧，可内心也一直摇摆忐忑着。

吴秋一靠着戚鼎，感觉手脚都颇有些冷。

她其实在和同事朋友们聊天的时候，总是吹嘘自己会是个非常不错的婆婆，绝不会给未来的媳『妇』添麻烦。

同事们也总是会开玩笑，像小戚这么帅的男孩子，找的女朋友肯定也特别好看。

可现在，这些事都要由他们来共同面对了。

“两年了。”她喃喃道：“我突然不知道该说什么。”

戚鼎给她又披上了一件外套，安慰道：“你别难过，也不是什么大事。”

戚麟很久没有感受到这种抱歉的心情了。

这种歉疚，不是因为自己是同『性』恋，是国内保守者所激烈反对的角『色』。

而是因为，自己的选择，其实把父母很多对未来的设计和期待，都践踏摧毁掉了。

父母是和爱人同样深刻的存在——他们几乎未来的每一个瞬间里，都会想到和自己有关的一切。

你想要拥抱爱人的时候，便会给他们留下一个背影。

“你也不要难过，”吴秋一伸手握住他的双手，调整着呼吸努力微笑道：“我和你爸爸，也不是什么古板的人，我们能努力理解你们的。”

他们在日常生活中，其实也见过许多的同『性』恋者，也并没有过厌恶的感觉。

但真的发现自己的子女也是的时候，还是会由衷的感到可惜和担忧。

这个身份要承担的压力和危险实在太多了。

“其实只要不曝光在媒体面前，很多事都好掩饰的。”戚麟努力地把自己掌心的温度传递给母亲，继续道：“我们这两年，其实都很小心，在外面一直只是普通朋友，不敢牵手。”

吴秋一转头看了一眼闷头抽烟的戚鼎，慢慢道：“我很久以前，就训过你爸爸。”

戚麟是个偶像，偶像在业内本来就是不应该谈恋爱的。

他原本是无数少女的期待与憧憬，扮演着如神像和陶偶般完美又『迷』人的存在，隐匿掉所有的缺憾，以面容与荷尔蒙让无数粉丝愉悦而欢喜。

偶像一旦恋爱成婚，都等于在击碎这些粉丝们想与他们天长地久的幻想，在击碎她们似乎拥有着他的幻象，把那些狂热又美好的感觉驱散干净，『逼』着她们重新面对冰冷的现实。

戚鼎在一开始反对戚麟谈任何恋爱，其实也是害怕他因此而被攻击。

“我总是跟你爸爸说，戚麟他不管优秀还是失败，他首先都是个健全的人。”吴秋一握紧儿子的手，加重了语气道：“人活着，就该被尊重应有的权利。不管出于什么理由，外人都不可以干涉他生为人所拥有的基本自由。”

她在医院里见过太多生老病死，所以才格外的敬重生命。

“戚麟，我跟你爸，肯定会对你有很多期望，也肯定会因为这件事感到遗憾。”吴秋一注视着他的双眼，认真道：“可你要明白一点。你是自由的。”

你是我们共同诞育的孩子，但不是为了满足我们的一切期待的傀儡。

既然生养你的父母都没有控制和干预，你更应该珍惜活着的每一刻，以及你可以做的每一个选择。

戚麟看着他们，忍了很久的眼泪终于流了下来。

这眼泪不仅仅是因为这一刻，也是为了他们所给予自己的这二十年。 161