隆冬季节的东北山区，零下二三十度是常态。

冬天太冷，当地人的习惯就是躲在家里，整个冬天都不出门。这种习惯在当地被叫做“猫冬”。

炉膛里的火从早到晚都不熄灭，晚上临睡之前，要用木屑把火压住，隔绝空气，让火在底下闷烧，等到第二天早上，再捅开火炉。

这样，才能保持屋里的适宜温度。

偶尔有醉鬼夜里出门，倒在外面，第二天必定冻死无疑。

这样的天气，整个河西村子的人，全都不生火，烟囱不冒烟。

是不可想象的事。

他们，还是人吗？

疑惑，萦绕在每个东村里的人的心头。

又是一场大雪降下，气温又下降了许多。

整个东村，没有一个人见过任何西村的人走出过屋子。

但是，有眼尖的村民发现，就在小河西侧，平整的积雪上，竟然有一排排脚印。

从此，在许多个夜里，总有东村的人会见到，西村的河边，会有一群衣衫褴褛的人，沿着河边走着。

那些人保持着刚从山外回来的样子，只是更加干枯瘦弱。在漆黑的夜里，走来走去，从不发出一点声音。

好在，那些不知道是不是人的东西，从来没有越过河。

东村的人自然也没人敢到河对面去的。

许多年过去了，没人修缮的房屋逐一倒塌。

那些躲在屋里的西村归客们，也随着屋子长眠在这片肥沃的土地上，再也没出来行走过。

从此，蝲蛄沟就恢复了平静。

那场可怕的事情，仿佛变成了传说，变得虚无缥缈，等着被逐渐淡忘。

直到二十年前。

二十年前，一场山洪，让河水上涨了三尺深，淹没了河岸两侧一百多米的范围。

幸亏东村的人提前把家里贵重东西和人口都转移到了高处。等洪水退去，发现原来村子的房屋都冲毁了大片。

从没有人去的西岸，也整个被冲去了一层地皮。

人们的能力是巨大的，洪水退去几个月，东岸又树立起一座座的房屋。

有一天，出事了。

是临近河边的一户人家。

这家刚结婚没多久，家里老爷们就是东村的人。

头一天下地干了一天的活，全家人早早睡下了。结果睡到半夜，这家的媳妇被家里的狗叫声惊醒了。

张开眼一扒拉当家的，发现人没了。把手伸进被窝里，发现还是热乎的。

她连忙起来，发现当家的的衣服裤子都穿走了。

这就不是起来上厕所。

而且自己家人起来上厕所，狗怎么会叫唤。

跑到院里，发现大门敞开着。这家媳妇追到大门外，空荡荡的没有人影。

她家的狗却怎么也不肯迈出大门一步，只是冲着外头玩命地叫唤着。

捱到天蒙蒙亮，能看清道了，她就赶紧出去找。

当时大水退去时间不长，有许多的地方还残留着大片的淤泥。

终于在离家不远的一片野地里，找到了一行脚印。

但她宁愿没有看见。

看着那行脚印，女人发出了绝望的哭号。

因为，那行脚印是径直向着河里走去的，隔着不远的河面，能够看到，脚印一直延伸到河对岸去。

几十年了，从没有东村的人敢踏上河对岸。

哭声引来了村里的人。

大家只是长吁短叹地看着河对面，谁也不敢走过去。

这家媳妇苦苦哀求，却只能换来一些无力的安慰。

直到她的一句话，让全村人钉死在河东岸的双脚动摇了。

“那些人能今天找到我家，明天就可能找到你们每个人的家里。”

这不是危言耸听。

人们这才发现，这家的房子，是整个东村离河边最近的。

放眼看去，大家的房子离河边都不远。

因为整条蝲蛄沟，只有这条河是唯一的水源。为了吃水方便，谁会把房子盖得离水源太远呢。

商议了一阵，村里的男丁站出来了十几个。

等到太阳升到天空正中央，大家觉得阳气足了，胆气壮了，就趟过了河。

其实很容易找。

因为整个西岸都布满了淤泥，孤零零的一排脚印，就在淤泥上远远地延伸着。

十几个男人踏上了几十年都没人走过的土地，虽然顶着烈日，心里却都感觉发凉。

因为前面不远，就是以前西村的村民的房屋旧址。

当时西村的村民房屋之间离得也不远。

虽然仅存的残垣断壁都已经被大水冲垮了。

前面，突然出现了散乱的大量脚印。

东村的人们发现，那些本来留存有房屋地基的地方，都被人刨开了。

大水冲走了浮土和石块，又把底下的土泡得松软了。

这里的地面比想象中还容易挖。

看脚印里留下的鞋印痕迹，这里所有的脚印都是东村那个走失的男人的。

他大半夜跑出来，到这里，挖什么？

当时西村回来的人，听老辈人说，也就十多户人家。

眼前刨开的地面，也大概有十多处。

再往前走，是一处比较平坦的低洼地面。

在这里，人们找到了走失的人。

或者说，找到了他的尸体。

为什么一眼就能看出这不是个活人呢？

前方的这处平坦的地面上，堆起了一个高高的土堆。

土明显是刚刚翻起来的，周围也没有别人的脚印。

这应该就是这个失踪男人一夜的劳动成果。

此刻的他，正趴在自己的劳动成果上。

最为可怕的是他的诡异姿势——他是真正的“趴着”。

他的整个上半身，都趴在土堆上。而且整个头和两只手，都深深地扎在土堆里，只留下腰部以下的地方，还露在外面。

仿佛他埋完土堆后，又整个人扑在上边，然后拼命地往土堆里拱一样。

哪个正常的人会这么干？

而且，是人都需要呼吸的。

所以，看到第一眼，人们就知道，这是一具尸体。

但生要见人，死要见尸。来了这么多人，一定要把尸体带回去，才有个交代的。

好在湿润的土非常松软，人们七手八脚地把土堆铲开一层。看压在尸体身上的土足够轻了，就抓住尸体的两条腿，要把他拽出来。

手刚握住尸体的脚脖子，人们发现，出问题了。

难道找错了？

这不是东村昨晚走失的那个人？

因为，这根本不是一个刚死去的健康人的尸体。