先从思路上说说吧。我的创作灵感来源，往往不是什么人什么事，这些东西过于客观，很易于描述，也很难让人有创作冲动。如果要说得抽象一点，更多的是一种，需要让我能够不再保持理性，从而“崩溃”的情绪。

《注梦集》这本书很简单，就像书名说的，一个个梦的集合而已。“梦”是一个我很喜欢的意象，它能反映很多潜意识里的东西，但更多的是因为它足够抽象、足够虚伪、足以让我们联想到那些不够“正确”的欲望。因为这些所有的“不正确”，都会在睁开眼之后慢慢淡忘，最后消失在“正确”里。

这本书的最初衷，那真的该回溯到十多年前做的一个梦，虽然那时的我已经很难记全所有的经过，但醒来之后觉得非常难过。

再后来这种情绪就变成这本书里的八个故事，难过却又释然的故事。

最开始，我想着这样的情绪应该是怎样的故事余韵才能渲染出来。十多年的时间看了很多书、很多电影、很多剧，直到大学我再回顾自身的经历，突然想起《迷雾》，那时我就知道了，我要写一个彻底的、反英雄主义的故事。

相信大家年轻的时候都有过英雄梦，超能力、仙术或者盖世神功什么的，或许大家都想拯救世界，但我可能比较难堪狭隘些，我只想着怎么让我认为的、“不正确”的事或人消失。

年轻的时候，有过特别憎恶的人，他们或多或少都有些在我认为特别不好的品格。最开始我想着，如果能把他们从这个世界上彻底“抹掉”那该多好，后来就发散思维了，如果我能轻易地“抹掉”任何人，那我会做什么，想来想去也无非是打击犯罪一类的。

后来越想越恐慌，我开始反思，我先前企图“抹掉”的人，他们是什么重罪犯吗？显然并不是。他们只是让我难受、令我恶心而已，他们并没有对我有过多的影响，就这样随意“抹掉”真的行吗？

那如果是别人拥有这样的能力，岂不是我还得每天提心吊胆地担心做错什么事而被“抹掉”？

后来我否定掉这种灭绝人性的“能力”，它除了带来恐慌没有别的。

追根溯源地，我想起很多事。

例如小时候看的动漫、特摄剧之类的，里头大多是拯救世界的英雄形象，他们拥有各色的能力，但他们的共通点就是——永不滥用。

那么又是什么使得他们如此“正直”不致“奸邪”？

我想该是生存压力。

那些世界里大多有些“灭世魔王”的角色，需要拥有异能的英雄与之对抗。

那么如今这个和平世界，需要这种“英雄”吗？

我在看了某期《奇葩说》的辩题——我们是否需要超级英雄，后彻底对此否定。

他们辩到后来，说的都是所有人心中的英雄形象以及英雄形象所传导的“能量”，对所有以致失衡的个人意志避而不谈。

说到底，英雄也还是普通人。他们不该拥有“超越”的力量，否则凌驾于“所有”之后的一切都很难预料。

这时又回想起了很多发泄压力的爽文，想起里头动辄翻山填海，又或者震碎一个星球的事，觉着小时候梦中遗世独立的神仙，不该是这个动不动逞凶斗狠的暴戾模样，就有了这个框架。

所有人都应该有规范行为的条约，不论仙凡，于是有了天刑。

这还不够，天刑终究太粗，就像法律一样，不能管到世间的所有事。

所有得有“道德”，人与人之间的约定。

但“道德”终究不能让所有人遵守，只是一条无形的线。那就将“所有人”变成“一个人”就行了，于是有了不知道人借着莲衣幻境，将天下宗派尽数归一的一幕。起初设定的时候只是图个方便，不想讲故事的时候还要处理别的事。后来写出来，嗯……就莫名地很符合主角的人设。

到这里框架就定好了，那么主角应该是个怎么样的人呢？我大笔一挥，把那些能想到的头衔都给他盖上，什么“除魔卫道”“统一天下”之类的，有多大算多大通通塞进去。

但是反英雄主义，重点还在于“反”。

他应该是个，虽然面上行为是为了“家国天下”，但只是满足他过剩自我意识的中二病。

如此就差不多完成了，他发觉这个“天下”并不按照他所设想的去走，一步步逐渐堕落，他自私而又中二的灵魂决心把一切当做一场游戏一样推倒重来。

好了，他带着愿心进入轮回，之后天下大乱的戏码也如期上演。

基础有了，再往上填就容易多了。

我所要做的就是把这一切前因掩盖，从“天下大乱”说起，拥有了复杂的场景和难以想象的前因，故事说起来就比较轻松些。

后来我决定以单元剧的形式呈现，然后再以主角视角将之贯穿，而后再辅以主角的心境变化，在最终揭开所有真相的时候给读者一个十分震撼的结局。

八卷故事，我以递进的方式讲述。大约分为八卷四篇，每两卷为一篇。花之心和千面狐是妖塔篇，三不庄和子非鱼是东海篇，白纸扇和影之刃是王剑篇，定龙穴和画中仙是终结篇。

那时候还不知道什么叫“赛博朋克”，如今再回看第二知道所有真相，大有一种“我做了这么多又有什么意义，草，去他妈的，老子真的累了。”最后为莲衣点睛，二人相拥殒身天刑之中的结尾，还真有那么一点“赛味”。

再说说现在的小说，就像猫腻说的，大家都是在构筑一个世界而不是在讲一个故事。

但是我终究是没法做到那样，对我而言一个几十万字的正剧已经掏尽所有，我所能想到的也就是起承转合，让它变成一个更好的故事。

前几天在作家助手上面看到一个讨论——你会因为读者的评论去改变情节吗？

我当下便得到否定的答案，不能也是不能够。

大体量的文章能够改变，是因为他们的“边界”足够大，足够让他们去创造，但我不能。

最开始设想，“我有梦集一卷”的首尾呼应，那就是要首尾呼应。静心在开篇中篇末尾乱哼的歌谣要做到情绪递进，那就得那么写。

但框架大小，我也觉着有好有坏，若是能做到人物情节的饱满，不够大的框架也不太有所谓了。