安抚了翠丫，江未已悄悄退出门去。

她独自漫步在黑暗的中庭回廊中，高跟鞋的咯噔咯噔声格外悠长，冷白色的月光穿过镂空的琉璃窗，在手臂上留下绰绰的影。

她的心情像打翻的调味罐，五味杂陈。

“他也不是什么好人！苟安！通奸！伪善！我为什么要给汉奸道歉！我要打死他！！！”

那日刘祥子的咆哮犹在耳际，江未已本打算同张怀瑾一问究竟，但因忙碌而不得不一退再退，最后不了了之。

她不是没有过猜疑。

刘祥子口中的“汉奸”、公馆祭奠的张客卿遗照、张怀瑾不做解释的神情……这一切的共同点与突破点唯有梁城。

南京事变之后不久，作为沿海城市的梁城继而沦陷，但因为梁城不算什么国际都市，传出的消息少之又少，只知道沦陷后守城军成功反扑，但因重庆方面的指示不得不放弃梁城，撤离时疏散了全城百姓，梁城也成了空城。

那段只属于梁城人的历史，外人再无法通过文字窥探，只成了少数人记忆中缥缈如烟的一段光影。

但刘祥子，带着这段历史从梁城逃了出来。

想到这儿江未已不由得抱紧双臂，刺骨的寒意从脊背蔓延而上，心中逐渐浮现出一个可怕的猜想。

难道梁城之战时张家降敌了？

也正是因为如此，张怀瑾才一直对她缄口不言，仅仅是因为，一直自诩碧血丹心的他，曾视尊严如粪土，向敌人屈膝投降过。

而这些年他在上海打拼为前线捐赠的物资，也许就像刘祥子说的那样，只图一个心安？

猜疑就像白纸上乱画的线，烦躁不安地乱挥铅笔想将念头抹去，描摹的轮廓却愈加清晰具体。

她紧闭着双眼，红葱指嵌入双臂，强迫自己冷静下来不再细想。

步入中庭，她抬眼便望见了张怀瑾。

张怀瑾摩挲着手腕，身上的寒气还未散去。

她快步赶上他，二人并肩在中庭走了一阵，庭院中满树桂花开，沉甸甸的花簇在微风中摇曳，金黄色的花瓣落了一人一头。

张怀瑾侧目：“怎么不问我为什么？”

江未已抬头凝视着他，只道：“你不想说，我便不问。”

张怀瑾抬手揉了揉她的发端，沙哑道：“过段时间我会告诉你一切，但求，你信我。”

翌日，翠丫到书房找张怀瑾。

翠丫因刘祥子出言顶撞张怀瑾，自觉羞赧难当，不好再劳烦张怀瑾，执意要走。

“如果您是因为昨日之事才执意要走，我真心劝您不必这样。”张怀瑾一顿，“毕竟刘祥子所言，并没有错。”

翠丫猛然抬头，含着泪争辩道：“不是的，一定不是这样的！当年我跟着夫人，最了解老爷是什么样的人，他那么做必然有他的原因，况且……”

张怀瑾按住翠丫的肩膀，深潭似的黑眸直望向她的眼底。

“众口铄金，三人成虎。人们只相信他们所看到的，您信，又有什么用？”

他眸光一错，自嘲地勾起唇角：“或许于您本身，也是不信的罢。”

翠丫连忙摆手：“少爷你这不是折我老婆子的寿吗！”

他笑着抬眸，言语里却寒气逼人“如果不是无可奈何，您又怎么会来找我，如果不是走投无路，您又怎么会来求我？”

翠丫如鲠在喉。

万幸张怀瑾不再与她争辩，只语重心长地安排道：“您是我的长辈，我尊敬您，您来找小辈，小辈必然不会薄待您。您这段时间就安心留在公馆，若是觉得我这是施舍，那便算我雇佣您，正好时值年末，公馆不少人都归乡过年，我这边人手不够，您来了，正好解决我的燃眉之急。”

翠丫知道张怀瑾这是给她一个台阶下，她便不好再推拒。

答应的话到了嘴边，翠丫又犹豫地咽了回去：“您知道的，祥子他……”

张怀瑾一时也是无计可施。

书房的门忽然被叩了两声，推门进来的却是刘祥子。

他面如死灰，极瘦的瘦子佝偻着，像弯折的竹。

“我哪儿也不去，我就跟着我娘。”

说着径自出了书房，袖子一挽，揽过一把小笤帚一言不发地清扫起庭院来。

不知是不是突然开了窍，刘祥子不再提什么国家大义，只是闷头做活，他虽年纪轻，但干起活来格外利索。

日子一长，张怀瑾也没再把刘祥子放在心上。

就这样不紧不慢地过了一个月。

十月份的冷空气从薄雾蒙蒙的苏州河岸吹过，吹得上海姑娘们的胳膊细腿一阵凉，一时间满大街的摩登无袖旗袍应了景似的随夏褪去，时兴的毛绒大衣取而代之，交织着冷意与暖意。

一封信穿过寒风凛冽的大兴安岭，越过东北的终年冻土，带着羚羊的鸣叫声与秦淮河的湿润水雾，最后饱经风霜地呈递到江未已手中。

那是蒋云山的信。

信中，蒋云山讲述了他们的行军与前线战况，打了胜仗或败仗，谁活着或死了……

蒋云山说，他丢了一只耳。

但他多鸣了一响，多胜了一仗。

以后，或许是一只手，一条腿呢？

但他不害怕，也不后悔。

信的最后，他说：“丫头，对于死，我不害怕，我很快活。我清楚地知道自己在做什么，能做什么。”

他说：“丫头，如果我有一天死了，你不用难过。我一定会死在雪里，死在光里，死在温热的黑色土壤中。”

说不出的情绪郁结在胸口，江未已合上信，把信按在胸口。

她走到阳台，凭着栏杆极目远眺，早晨的大上海车水马龙热闹非凡，阳光毛绒绒地抚在脸颊上和手臂上，凉凉的。

突然的，她很想看一场雪。

刘祥子在身后的客厅擦洗着花樽，江未已蓦地开口：“祥子啊，你还是恨他。”

他手下一顿：“夫人在说什么，我听不懂。”

“擦洗张客卿的遗像时，你敢说你的手不会颤抖？”

刘祥子眼眸微颤。

“你骗不了自己，骗不了我。”她转身，眼眸深沉，“怀瑾以为你已释怀，但我知道，你一直在忍耐，一直在等。我就是想知道，你到底在恨什么，忍什么，等什么？”

刘祥子忽然笑了：“他竟然没有告诉您么？”

江未已没有说话。

他继续低头擦洗着花樽，淡声揶揄道：“想不到啊，朝夕相处的枕边人也会有隐瞒，口口声声说坦诚相待的人，也会有欺骗。”

江未已危险地眯起眼睛：“刘祥子，你越界了。”

刘祥子缓缓抬眼：“怎么，您害怕了？害怕曾以为的最了解彼此，其实也只不过是谎言粉饰？害怕您的爱人，其实是一个十恶不赦的罪人？”

少年青涩的嗓音沙沙的，轻轻柔柔地掠过耳廓，他的声音里没有怒意，没有讽刺，只是流水般的平淡，却惹得江未已烦躁至极。

“我再说一遍，你越界了。”

少年很淡很淡地笑了。

擦洗完了，刘祥子转身离开，临走前忽然说：“您说的很对，确实已经忍得够久了。”

一颗子弹穿过苹果，会先刺穿脆弱的果皮、果肉，将苹果挤压扭曲，冲破时果皮被弹尾撕扯成褶皱的纸条，然后果肉震颤、紧缩、炸裂，肉沫横飞。

可如果是人类心脏呢？

“砰”！

书房内寂静无声，只听见花瓶在震颤，白望梅沙沙地舒展花瓣，书页被清风哗啦哗啦乱翻。

以及，男人粗重的喘息声。

张怀瑾倒在藤椅上，他的胸口剧烈起伏，左手紧紧捂住胸口。手掌下，滚烫粘稠的血液把洁白的衬衣一寸寸浸红，汩汩地，汹涌地，无可抵挡地从指缝流淌下来。

他的眸光一点点暗下去，视线也逐渐模糊了下来。

张怀瑾急促地呼吸着，视线沉沉地落在身前攥着枪的少年身上。

刘祥子双手抖如糖筛，他面色惨白，冷汗大滴大滴地从额上流下。

他歇斯底里地咆哮：“这不怪我！我是为了我爹，为了满城的百姓！”

紧接着张怀瑾看到有人尖叫地从门口闪过，然后飞快地冲进来几位身材高大的佣人擒制住少年，有什么人按压他的伤口企图止血，又有什么人把他扛了起来。

之后的事，张怀瑾就不知道了。

江未已不知道自己是怎么进的书房的，只记得她听到了枪响，听到了尖叫，然后飞速冲进了书房，再然后，看到了举着枪的刘祥子和倒在血泊里的张怀瑾。

刘祥子完全被吓傻了，被佣人擒住的时候还在兀自地喊：“张家降了日！他们都是狗汉奸！当年日本人抢了整条华锦街，就他们张家的门面还是干干净净的！”

“我杀的是汉奸！是罪人！我为的是死去的梁城百姓！你们应该去抓他！去杀他！而不是来抓我！”

“你们不信，可以自己去看！张家降敌是真的！守城军流的血是真的！你们自己去看！去看啊！”

刘祥子望向江未已的眼神满是嘲弄，像胜利者蔑视失败者。

“你知道张客卿是怎么死的么？呵，是被守城军炸死的！”

他被拖出去时仰天长笑，尽管模样狼狈，但他知道，他赢了。

彻彻底底地赢了。

江未已无力地瘫倒在地板上，她木讷的视线缓缓掠过血泊中的那支手枪。

那是一把中口径半自动的勃朗宁手枪，弹囊里有子弹13发。

那是她的枪。

她不知道刘祥子是什么时候从自己这里偷的，但她知道，那本是用来杀敌人的。

这把枪杀的第一个人却是张怀瑾！

可那本是用来杀敌人的。