“我在意我的娘在哪。”张怀瑾道。

张客卿眼睑一颤，微笑僵死在嘴角。他继续弯腰去捡书，淡淡然道：“不讲这件事了。”

张怀瑾于是闭了口，双脚继续乱晃。

张客卿将地上的书都收拾好，披风和西服脱下来随手搭在椅子靠背上，他解开袖口，挽起袖子露出小半截手臂，将毛笔润湿，提着笔低头问张怀瑾：“方才练到哪儿了？”

张怀瑾挪了挪身子，伸手捞起一本字帖，翻开某页指给张客卿：“慈母手中线，游子身上衣。”

张客卿正欲书写的手一顿。

“夫子说，练字要忘我，要笔随心走，可怀瑾的心不知道什么是慈母，所以怀瑾不想练。”

张客卿竭力压抑着痛苦，他稳了稳心神，自顾自在宣纸上写。

“不讲这件事了。”

张客卿陪张怀瑾练了会字，管家敲了门进来，附在张客卿耳边不知说了什么，张客卿懊恼地皱眉，笔往白玉笔枕上一搁，抱歉地摸了摸张怀瑾的头：“爹要走了。”

张怀瑾木讷地点了点头，张客卿眼神满是忧郁，叹了口气，把坐背上的西服往肩上一甩，风风火火地离开了。

笔尖未干，张怀瑾提起毛笔在宣纸上龙飞凤舞地画着，时不时抬眼看看墙上挂着的金色布谷鸟钟。

时针“咔哒”一声指向罗马数字的7，布谷鸟钟前矩形的铜片“啪”地打开，飞出来一只有着宝石蓝眼睛的机械金丝雀，金丝雀愉悦地翕动翅膀，尖尖的小嘴一开一闭，发出失真的“布谷布谷”声。

“到时间了。”张怀瑾想。

偌大个张家，张怀瑾只在意两件事，一件是他的娘，另一件是轩兰院里的疯子。

张家关着个疯子。

平常这个时间，轩兰院都会传来刺耳的吼叫声，铁质的院门被拍得“砰砰”直响，吵得东边婴儿哭，西边狗儿叫，整个张家闹哄哄的，鸡飞狗跳。

服侍他的奶娘这个时候便会骂道：“又是那个疯婆子！吵死人了！”

张怀瑾偷偷地去轩兰院看过，那是一片怎样的光景啊！素有南方园林庭院之称的张家府邸，竟然装着一扇格格不入的铁质院门。院门门面上坑坑洼洼一片，凸起来的地方像是用拳头砸出来的，一些地方还打了厚厚的铁皮，像是乞丐褴褛的衣服上花花绿绿的补丁。

落叶满地，院墙上爬满了爬山虎。一处的爬山虎枯萎了，马上有新的覆盖上去，院墙上一片青一片黄，风艰难地掀开爬山虎，露出龟裂状的墙面。靠近轩兰院的地方寸草不生，十分荒芜，再怎么郁郁青青的夏，一踏进轩兰院便入了秋。

他还想往里探，便被赶来的奶娘匆匆牵开。奶娘牵着他离开轩兰院的地界，弯下腰来叮嘱他道：“小少爷可不要靠近轩兰院，这里头啊，住着个会吃人的疯子！”

张怀瑾谨慎地点点头。

张家还真是奇怪，少了个张怀瑾的娘，多了个轩兰院的疯子。

“咦？”

张怀瑾提着笔，伸长脑袋往门外看去。

雨已经停了，一只麻雀叽叽喳喳地在鱼肚白的四角天空上扑棱着翅膀，伸长爪抓住梅树的枝条，停在梅树上梳理羽毛。

今日那疯子竟没有嚎叫，张家难得清静。

张怀瑾有些意外，停下笔向外走去。

檐角还在滴答着玉珠，整个世界都湿漉漉一片，湿冷的空气钻进张怀瑾领口，张怀瑾打了个寒颤忙乌龟似的缩紧脖子。

他独自一人在廊道上走，廊道内静得只能听见皮鞋的“踢踏”声，廊道的尽头忽然窜出一个黑影，张怀瑾顿住脚步，眯着眼看。

那黑影像是一位女人，大冬天的却只穿着一件单薄的睡袍，白色睡袍松松垮垮地挂在身上，走起路来像是一只飘动的鬼影。

那女人望见了张怀瑾，也眯着眼徐徐向他走来。

走得近了，女人看清了张怀瑾的容貌，脚步竟愈来愈快，最后甚至小跑起来。

张怀瑾终于看清了女人的模样。

那是一张从未见过的容貌，女人眼中充斥着红血丝，眼袋深沉，面色枯槁，头发凌乱地披散在肩头，俨然是一副歇斯底里的模样！

他只知今日疯子没有嚎叫，殊不知没有嚎叫的原因是疯子跑了出来！

张怀瑾心中警铃大作，疯子女人火车头般向他冲撞而来，他刹那间竟怕得挪不开脚，浑身寒毛竖立，待他终于反应过来时为时已晚，疯子女人离他不足一步！

疯子女人癫狂地按着张怀瑾的肩膀，满是红血丝的眼球迸发出泪水，嘴中呜哇呜哇地叫到：“我的孩子，我的怀瑾……”

“啊啊啊啊啊啊啊啊啊！”

张怀瑾瞳孔缩成米粒，身子抖如糖筛，惊恐地把疯子女人推开，手脚并用地往回跑。

“张妈！疯子跑出来了！”

鸦青色的回廊里，惊恐万分的小儿与半人不鬼的疯女人带有戏剧性的冲突，好似电影里的恐怖镜头。但在这部电影里，小儿入了戏，疯女人的扮演者却蓦地失了神，身子猛地一颤，脑海中的台词如同枝头的麻雀，扑棱着翅膀，一晃神就不知飞到哪去了。

张怀瑾边摔边跑地逃到廊道尽头，壮着胆回头望了眼，那疯女人却意外地没有追来，木头人似的愣在原地看着地面上的水洼。

她在做什么？看自己的样子么？

疯女人看了眼廊道尽头的张怀瑾，张怀瑾连忙缩进转角，试探性地探出头来。

他看见疯女人从怀中摸了包东西出来，珍爱地放在廊道的座椅上，向张怀瑾藏身的地方不舍地望了眼，转身走了。

不舍？为什么是不舍……

天终于放晴，太阳懒洋洋地从厚重的云层中露出半个头，金灿灿的阳光斜射进廊道里，金黄的麦子铺了一地。

疯女人身躯瘦小，瘦长的影子拖在身后，好似一条黑色的猫尾巴。

老天予她连光都吝啬。

抹布一样的白色睡衣晃了一下，白光一闪，疯女人不见了。

直到张怀瑾确定疯女人走远了，他才从转角处走出来，警惕地走到疯女人放东西的地方。

他仔细地打量着那包东西。

油皮纸的外皮，里面不知裹着什么东西，把油皮纸撑得鼓鼓囊囊的。

张怀瑾伸出手戳了油皮纸一下，鼓起勇气打开油皮纸，里头竟是四两色泽晶莹的琥珀糖。糖已经有些化了，晶莹的糖汁淌在油皮纸上，在阳光下闪烁着光，像是浮动着流光的碎金。

张怀瑾捻起一粒放进嘴里，琥珀糖化在舌苔上，甜腻在口腔中萦绕。

琥珀糖整整四两，够他吃很久的了。

张怀瑾含着糖，将油皮纸包好，揣进兜里走开了。