我已经有很久没有阿仁的消息了，自然，也算是我的不主动。但自从说了分手之后，我们已经有近两个月未曾联系了。

我不知道他是不是会想念我，但是我对他的想念一点都没有减少。反而在日常的忙碌中，我更加坚定地认为我也想很想阿仁。

我不知道他是怎么做到可以两个月都不联系我的，我更加不知道这两个月都没有联系我的时候，他会联系谁？谁又是站在他身旁的人？

清明节前一天，姗姗和我就已经坐上了从重庆北前往长沙的火车。前几天我和姗姗提到，只是很想阿仁，却不知道怎么办。我只是反复想去见见他，平静如我，但夜晚的思念却像嘉陵江的水一般，从不停歇。我不清楚他是否也想我，像想见他一般地想见我。

没想到姗姗却是一个行动派，她立马拉我出去，给我们俩买了重庆北到长沙的火车票。本来十分犹豫的我反倒坚定了信心，总觉得自己应该去试一下。

我没有提前告诉阿仁，我也不知道自己去干嘛，但我们就这样去了。我们俩就这样踏上了上一次我坐的那列火车出发了，清明节是大节假日，许多人都会回家祭祖，火车上的人也很多。还有不少在重庆工作、生活的湖南人，也都坐上这趟列车。

刚上车，姗姗接到一个电话，她说要去厕所一趟，我便坐在位置上等她。

车上旅客很多，甚至有人没有买到票，便自己带了个小凳子，然后买了站票乘车。

听车上的旅客说，他们家乡，清明节是一个比春节更为热闹的节日，所以这一次我和姗姗的清明之行，却是比上一次我独自来的元旦完全不同。

那一次，清冷的车厢并不热闹。当然，心境也不同，上一次，我的内心像蜂蜜一般，纯纯的甜，而这一次却像只大柠檬，还是青柠那种。

很快，姗姗便接完电话回来了。她倒是好像很期待这次清明节的出行。

“我从来没有去过长沙呢。”姗姗说。

“你有没有想去的地方？我总觉得，这是个好节日……”我问。

“先不考虑我，先紧着你的事。我就当出来散心，或许会多点灵感，以后我打算尝试去写小说。”姗姗说着可心的话。

“你真的不打算未来从事和专业相关的事？”我问。

“我也不知道，我们现在才大二，未来说不准。万一以后只能为百姓生活服务，也是没办法的。”姗姗说。

“若能从事欢喜的事，绝对是人生体验中最佳的。”坐在我们俩对面的一个大叔说。

大叔看起来很斯文，头发还在，花白的浅发十分清爽；身上穿着很普通的毛衣，但是十分整洁的样子，而且有种见多识广的那种平和；虽然脸上已经有皱纹，但依旧显得气质出众，放在任何一堆老人里，这个大叔也是出彩的那种。

“大爷，不对，大叔，你退休了没？”见有人聊天，姗姗也乐意交流。

“我已经退休几年了。”大叔说。“你们是大学生？”

“是。”我说。

“大叔以前是做什么工作的？有没有兴趣给我们讲讲故事？”姗姗追着问。

我扯了扯姗姗的衣角，我觉得刚开聊就问这么私人的问题，会不会有冒犯。

“无妨。”大叔倒不介意。“我以前年轻的时候是一个中学老师，教历史的。”

“天啦，您一点都不像中学老师那样凶呀！”姗姗夸张地说着。

“那你觉得中学老师像什么样子？”大叔好奇地问。

“我觉得中学历史老师都是一副看透人间的样子，而且中学老师大多非常严格，温柔慈祥这样的词都与他们的气质不符。”姗姗说。

姗姗还假模假样地学着老师上课的姿势，“以前我的历史老师就这么说话的，我觉得她可有学问了。只是后来选理科了，就没有太多接触了。不过我倒是很喜欢历史这门课，只是我爸妈非要我选理。”

“你们去长沙玩吗？”大叔问。

“是呀，您呢？”我问。

“我回老家。”大叔说。“前段时间我就出来了，我一个人去了四川的九寨沟和黄龙景区，从成都回来以后又到了重庆。总算要赶在清明节前回老家去给父母扫墓。”

“这个季节去九寨沟人多吗？”姗姗问。

“这个季节，九寨沟黄龙景区都还没有完全到春天，但是真的挺漂亮的，像书里写的那样美，诚不欺我。”大叔仿佛找到了倾诉的机会。

大叔继续说，“你们年轻人有条件的话真应该多出来看看，这个世界确实不仅是平日生活的一点点，万千美好也只有真正用心感受过，才能发现其美得值得。我以前只是听说九寨的水‘天下第一’，而小时候学的知识是‘桂林的山水甲天下’，所以就想去看看，究竟哪个更好？”

那哪个更好呢？大叔却未表达。

“大叔，您说说您的工作吧。”我好奇地问。

“我是湖师大毕业的，就是那个湖南师范大学，就在长沙，当年毛主席就是那所学校的学生。大学毕业了，我就被分配到县城的中学教书了。在那所学校教了三十多年的中学历史。大概就像你们印象中的中学历史那样吧。”

“教书是件很有趣的事吧。”姗姗说。

“是份工作，平淡、平常，又值得继续。”大叔看向窗外，大概是回忆起过往了。

“大叔，那您退休工资很高吧，为什么还和我们这种穷学生一起挤硬座呢？”我不是十分理解。

“这个，只是想体验一下现在的硬座是怎样的。我去成都的时候，是坐的飞机，从成都去旅游坐的是观光大巴，这次从重庆回长沙，想检验一下硬座，听以前的同事说，这趟K578/K579要穿很多的山洞，手机连信号都不好，过山洞的时候耳朵还会不舒服，可难受了。”大叔描述着自己听来的经历。

“啊，就为了这不舒服的体验呀？！”姗姗也不理解。

“人生不有白走的路，每一步都是真实的，包括痛苦。”大叔说着自己的看法。

大叔的哲学确实很特别，于我而言，也很有启发。

我们和大叔一直聊到很晚，直到夜深了，即便硬座车厢的人也都沉默睡着了才罢休。