窗外，天空的雪花在飘；屋里，电视机屏幕上的“雪花”在跳。

这个除夕夜，方父方母过的清冷又寂寞。

吃完简单的年夜饭，方母上床，将腿脚放进被窝里，倚着床头看春晚，小品演到幽默滑稽处，“雪花”忽然密集成片，跳的节目和演员同样的支离破碎。

方父急忙站起来，小跑着去院里转动起高高的天线杆，调整着天线接收信号的最佳角度。

雪花一直在飘，“雪花”不时在跳。

方母不由叹了口气，双眼朦胧着进入梦乡。

大年初一在此起彼伏的爆竹声中，欢快地来了。

方母吃过早饭，梳洗换装后，忙着出门去了，为拜年，更为散心。

方父住到方家岭后，更是极少出门，即使在大年初一也不例外，他基本一个人待在家中。如有本家的兄弟子侄前来拜年玩耍，他也会冲了茶水，捧出瓜子，招待一番，三言两语的寒暄过后，再难找出共同的话题，枯坐无趣，来人很快起身告辞。若无人来访，他更乐的一个人读书看报。

自从方子圆的爷爷去世后，方家的院门被人推开的次数越来越少了。

大年初二，依照惯例，是出嫁的女儿携夫带子回娘家的日子，特别是出嫁没超过三年的女儿。

早上的饭碗刚放下没多久，村庄里的大狗小狗们接二连三地叫起来，一波接着一波，叫的高亢又兴奋。大白鹅受到感染，也伸长脖子，跟着凑起热闹来。

于是，那“汪汪汪”、“嘎嘎嘎”的叫声昂扬，穿插交互，合成一片。

方父坐在窗前，摊开一摞报纸，抽出一份新近的《参考消息》，从鼻梁上摘下黑框近视镜，轻轻放在窗台上，眼镜的一条腿已经断了很长时间，缠在上面的胶布换了一次又一次。

报纸散发着油墨特有的香气，方父埋下头，一行一行，读的仔细。

外面的热闹中不时夹杂着孩子的欢腾，搅的方母的心气愈发不顺，她再也懒的出门去。

吃过早饭，方母和衣躺在床上，有一搭没一搭地看着春节晚会的重播，屏幕上的“雪花”依然在跳，跳的她眼发花，心慌乱。

每年的冬天一到，季月朋的姥姥几乎都会去他家住下，一直住到春暖花开再走。因此，大年初二那天，她的子女们都会去季月朋的家中团聚。

季家的发言权一向掌握在季母手中。

季月朋结婚后，每次回老家过完年，一定是到大年初三那天，他才能陪方子玉回娘家。

于是，方子圆也只好将回娘家的日子改在初三。

望舒出生后，能回奶奶家过年了，更要在大年初二那天，一一见过他的舅爷爷和姨奶奶等人，第二天再走，才不算失礼。

外面的热闹映衬着自家的冷清，方母装着满腹惆怅和委屈，心口也隐隐的疼起来。

都说养儿能防老，真的是这样吗？

大年初三一早，在狗与鹅的又一次大合唱中，响起“吱呀”一声，方家的大门被推开了，紧接着，清甜脆嫩的问候声送进方父方母的耳朵中。

“姥姥（过）年好！”

“姥爷（过）年好！”

虽然那个“过”字几乎被省略了，还是听的方父方母心里暖暖的。

“过年好！过年好！快让姥姥抱抱！”

方母急忙撂下手中的面盆，连声应着，小跑着到了院子里，抱过小外孙。

方父丢下手里正在摘着的一棵芹菜，站起来，捶捶腰，慢腾腾的，也出了屋。

“还真是‘三辈子不离姥姥家的门’呀！涵墨这孩子像他舅舅，说话早，口齿真清楚。”

方母说着，抱过外孙子，在他的小脸蛋上亲了又亲。

其实，涵墨更像妈妈。

方子圆比方子程说话更早，口齿更清楚。只是她三周岁之前的成长点滴，在方母的记忆里是完全缺失而空白的。

“外甥随舅嘛。”王海波笑嘻嘻地说：“爸爸，您喜欢喝茶。上次出差，我特地去景德镇，给您买了一套茶具。”

“青出于蓝而胜于蓝。等涵墨长大了，更会胜过他舅舅一筹，不是上清华，就是读北大。”

方父接过茶具，笑着夸奖。

方子圆看到方父方母虽然笑着，气色却不是很好，心里早就猜到八九分，也不多问，进屋脱下外套，撸起袖子，一边说笑着，一边忙活起来，屋里的冷清很快被冲淡了。

虽然天冷路远，方子玉一家三口还是在十点前赶回娘家。

方家母女三人齐动手，拌馅擀皮包饺子；翁婿三人围桌坐，喝茶聊天看孩子。

很快，屋里的热闹飞出紧闭的门扉，黄杨树绿色的叶子在欢笑声中泛出了油彩。

涵墨刚学会走路不久，新鲜劲十足，好奇地在屋里走个不停，小脚老太太似的蹒跚着，谁要是去扶他，他会立刻举起小手，拨开想去扶他的那双大手，惹得一家人笑个不停。

望舒只能扶着桌子转，他不时看一眼行走自如的小哥哥。看着看着，他的小手忽然松开桌角，愣怔了一下，迈开双腿，试探着向前走了两步，又趔趄着站住，脸上现出欲罢不能的慌乱和害怕。

“望舒真棒！勇敢地抬起脚，到大姨这里来。”

方子圆见状，赶紧放下手中还没完全捏好的一个饺子，向前探身的同时，轻轻张开双臂，微笑着柔声鼓励道。

望舒看着方子圆，抬起脚，惶急地走着，不倒翁似的，一头扑入方子圆的怀中，紧张而兴奋地喘出一口长气，昂起一张小脸，咯咯地笑了。

“望舒也学会走路了，真好！”

“望舒真棒！”

“棒！棒！弟弟棒！”

涵墨也拍着小手，小大人似地欢呼着。

“涵墨也很棒！”

……

吃过午饭，方子玉悄悄拉方子圆到里屋，说了爸爸妈妈被哥哥嫂子从家中赶出来的事。

“因为什么？”

方子圆听后，沉默了一会儿，才开口问。

“我可不敢多问。不过，听爸爸的话音，好像是妈妈有错在先。”