引

头脑短暂的空白后，初六一边和张院长通话一边招了一辆出租车直奔宁川孤儿院。天空中一只掉队的孤雁呜咽地低鸣。

清晨五点，晨光未现，大雪过后的西穹县从容地挤在宁川市的西北角上，安静的县城被雪光照亮，依稀可见县东头山丘上防火灯塔闪着点点幽光，西边城墙脚下的乔家豆腐已渐有人声，在空旷的城中显得格外悠远。寂静的小城有飘荡着一丝古朴的压抑。

蓬松的雪地里一道浅浅的脚印蜿蜒而上，一抹大红的身影衬得灰暗的小城犹如马赛克后模糊的背景。

安静的城镇像被时间遗忘的夹角，流逝的岁月在这里停滞，就像咔嚓一声定格的照片，一年一年，一载一载，不同的只是逐渐脱掉鲜亮的色泽，如今像一张薄薄脆脆的旧照片。

年初六紧了紧身上红色的羊绒大衣，把脸埋进高高的立领中，深一脚浅一脚地在雪地里慢慢前行，脚下的积雪踩出吱吱的声音，在空空的街道里清晰异常。鼻尖冷冽的气息，应是冰雪的香气，她吸吸鼻子，有点痒，忍不住打了个喷嚏。三年没有回家，在这大年初一早晨，她的心像空气般清冷，没有游子归家的急切，反而更像远道而来观光的游客般不紧不慢。绕过密密交织的木楼，再拐两个弯，初六熟练地岔进一条黑黑的小巷，停在一座更黑的木楼前，掉漆小门已看不出原本的鲜红只露出深黑的木纹。生锈的门环松松地搭在门上，初六迟迟没有叩响，被风吹乱的刘海遮住她的双眼，幽深的双眸像静谧的大海。

这次归家，初六只携带了一个小小的旅行袋，过年的礼品更是一样也没有带。她的父亲年□□早晨起来上厕所斜了一眼坐在廊厅里的她，便径直进了院里自家搭的小厕所。年初六没有说话，等到年□□笈着灰黑的布鞋从厕所拖拉着出来，她打开包拿出事先准备好的一摞红票子递到年□□面前，年□□捏了捏厚度“嗯”了一声便揣进旧中山装的内兜里。年母姚氏披着棉袄倚在卧室的门边，眼睛一直停在几年没见的女儿身上，打量了一会儿，红了眼睛，叹口气，捋捋花白的碎发，又歪进昏暗的睡房。

并不是年初六没有人情味，大学她打工挣了钱大包小包的带着补品特产几百里路的赶回家，年□□一句“买那些个不值钱的还不如兑现来得强”把年初六对这个家仅有的一点情分扑得一点也不剩，她明白，有的时候红灿灿的人民币比亲情人情更好说话。

午时刚过，北方冬日的阳光火辣地泛滥，屋顶上的积雪滴滴答答融化。西穹县并没因大年的原因就关门闭户，巷口老李家炸软哨的声音哔哔啵啵，臭豆腐的香味顺着幽深的巷子飘了进来，隔壁孙奶奶的小曾孙正吵着要吃甜酒汤圆。街上吵嚷的人声欢快的鞭炮声并没有感染到年家三口，中午一顿饭吃得极其沉默，只有年母不时看看丈夫看看女儿，然后轻叹一口气。

住在城北仅有的几幢小楼房里的三舅娘下午来到年家串门子，看见一身光鲜的初六呆了一下便大大地咧开嘴笑道：“哎哟哟，这大闺女回了，几年不见长得这么俊了，还是城里的水养人啊，比不得西穹这个小地方哟。”

年□□戴着老花镜手里拿着份宁川晚报闻声出来，不咸不淡地打招呼：“来了，进屋坐吧。”说罢，转身回了屋。三舅娘并不介意年□□不咸不淡的态度，显是习以为常，一把挽住左右为难的年母唠家常。

“初六在城里干得出息了，可不要忘了家里，多回来看看啊。”话题七转八绕终于弯到了初六的身上，她心里冷哼一声，并不说话，等着三舅娘继续说下去，这些年工作上摸爬滚打，早已将见人说人话见鬼说鬼话练得炉火纯青，想不到在自家人身上也能用得着。

“年前你妈腰病又犯了，大晚上的下着雪，你三舅骑着车送你妈到县里的医院，你不知道啊，雪大得都迷了眼，路那个难走哇……”

不待三舅娘说完，初六摸出一叠百元钞票放进三舅娘手里，假笑道：“辛苦三舅娘了，以后还得多麻烦麻烦你。”

三舅娘推脱着把钱放进裤腰内兜里，仔细的扣上暗扣，笑眯着眼说：“哎哟，自家人的说什么两家话，你爸他是读书人是秀才干不了那些累活，就得咱帮衬着，还是初六有心，哪像我家那混崽子……”

年母悄悄地瞥了眼一旁不说话的女儿，一脸为难。

大年初三清晨，像来时一样，初六在整个小城还在沉睡的时候推开家门，陈旧的木门发出破碎的嘎吱声，初六放松地轻轻吐出一口气，好像大学考完期末短暂的放松，完成任务一般。

黎明前的天空是压抑的灰蓝，像小时候用惯的蓝黑墨水。年母佝偻着脊背从屋里紧追几步赶上已出家门的初六，话到嘴边几次才怯怯地说：“初六啊，妈知道你在家里呆着不舒坦，在外面别苦了自己，好好吃饭，要有对象了，就带回来给妈看看，过了年你就三十了，该成个家了，大城市里，一个人孤单。”

面对别人或虚伪或讨好的嘴脸，初六都可以漠不视之，唯独面对在县里待了一辈子善良的母亲，她同样虚伪的面具再也戴不下去，母亲关怀胆怯的目光像最柔软的利剑瞬间刺破她强悍的武装，初六不自然的眨眨眼睛化去涌上的泪水，微微点点头。果然这个世上最尖锐的武器还是柔软。

刚走到县长途汽车站，初六的手机急切的响起，本以为是局里同事祝年道庆的电话，“张院长来电”几个字让她立刻打起精神，电话里的消息让初六心头一紧，“初六啊，安安在你那儿吗，昨天晚饭后安安就不见了，是不是你接她出去了？”

头脑短暂的空白后，初六一边和张院长通话一边招了一辆出租车直奔宁川孤儿院。天空中一只掉队的孤雁呜咽地低鸣。