电视屏幕的光打在他们身上，声音有点吵闹，客厅一会儿亮一会儿暗。

何瓴生不喜欢甜食，但还是勉强咽了下去。

《我与你真心》这期演到了密室逃脱，请的是当红小花余见晴和另外三个女明星。

主持人问声称没玩过密室逃脱的余见晴紧张吗，余见晴笑的灿烂可爱，说如果每次挑战一件事情就紧张，那就干脆别做演员好了，主持人和其他人大笑。

镜头一翻转就开始动画介绍玩法。

阮折有些紧张，他不知道何瓴生是什么意思，是觉得昨晚说的话过分了现在回来赔罪，还是依然那么想只是出于承诺……

阮折又吃了半勺奶油，舔了舔嘴唇上粘着的，“何瓴生……你不是看不上我吗，还回来做什么……”他试探着问了问，话说的强势，语气却不自觉的带上了委屈。

何瓴生回味着嘴里甜腻的味道，觉得身边这个人简直各方面都无法相处。

“我既然答应了你的条件，就不会食言。”

果然只是后者。阮折虽然基本心里有数，但亲耳听到还是有些失望。

“那你现在准备怎么办？和我演戏吗……”

何瓴生顿了一下，摇了摇头。

他也不知道该怎么办，演戏也试过了，试着接受也接受不了，小金主不愿意强迫他，他才不可能去强迫自己。

阮折其实也不知道该怎么回。

他很少对什么人真的上心，当初接近何瓴生，也不过就是图一乐而已。可是心动这种事情，是绝对的兵败如山倒，病去如抽丝。

屏幕的光打在何瓴生身上，把眉睫一时染得雪白，一时又晕的漆黑。浴袍领口露出半个锁骨来，阴影落在里面，像是引诱猎物的陷阱。

到了现在，阮折自己也不知道自己在做什么。

当初不过是好奇心和征服欲，和嘴边“喜欢”一句戏言。不知怎么地，别人说出来丝毫不会难过的那些话，让这个人说出来就格外上心。

何瓴生越是冷漠，阮折就越是抓心挠肝的在乎。

人是很自私的物种，自己心里越是在乎的人，说那些伤自己的话，才越是会伤的深；反倒是那些酒肉朋友泛泛之交，就算指着鼻子骂了，也不过一笑而已。

阮折也不知道为什么会这么在意，在意到就算全世界说他是啃老的废物他都能不在乎，可这个人说，他就受不了。

明明那么冷漠的一个人，明明是他阮大少爷绝对不会喜欢的类型，却让他莫名其妙的生气，动心，甚至难过。

真是兵败如山倒。

“何瓴生，你就真的不能试着，哪怕是试一下，稍微喜欢喜欢我？”阮折小声说道，奶油的甜香味儿盈满客厅。

何瓴生不回答，最终还是没摇头。

阮折又道：“……是不是我有一天不靠我爸了，你就能试着喜欢上我？”

“……不知道。”何瓴生叹了口气。他活了二十五年，从有记忆以来就不知道喜欢是什么。

他从八岁那年意外失明起，就是个不知道感情为何物的怪物，他能演出世间百态，孤儿院的所有人都很照顾这个很乖又长得很好看的孩子，他有一张越长大越好看的脸，可内心却毫无变化，十几年如一日，不知道什么是爱和恨，只是他学着别人，别的孩子哭了，他就问你这是怎么了，别人开怀大笑大的时候他也问，你们怎么了。

七情六欲都只在戏里，人情世故都只是学习。

演戏是天赋，正因为他人情淡薄，或许才能演的更像。

从来没有一个人，这么强势甚至粗鲁地闯进何瓴生的世界里，粗暴地给予他幼稚的关心和拥抱，为人糟糕行事毫无章法，却是第一个走心对他说“喜欢”的同龄人，正因为幼稚，才把自己的喜欢藏也藏不住。

“不知道？”阮折一头雾水，这到底是有希望还是没希望……？

“就是不知道。不过我猜，我还是比较讨厌你。”何瓴生往后靠住茶几桌沿实话实说。

“……你猜？喜欢还是讨厌你还要猜？”阮折气笑了，以为何瓴生在和他开玩笑。

“……”何瓴生也不知道怎么解释，他对这些问题往往也不加解释，小姑娘大姐姐说的“喜欢”，他只会说“谢谢”，然后微笑，对方就已经满意到要昏厥，他实在不知道怎么反应小金主的这种“喜欢”。

“我不知道。”他还是说不知道。

阮折想了想，稍微明白他的意思：“你是不知道什么就算喜欢，对不？”

何瓴生犹豫着点头。

“那不就对了，”阮折兴奋起来，“要我说，你现在愿意回来坐在我旁边，就是喜欢我。”大少爷的二百五情商突然上线，何瓴生被这句突兀的不要脸诡辩砸懵了。

“……我觉得可能不……”单凭自己生理反应判断，何瓴生也觉得不太可能。

“你就是喜欢我，就别狡辩了！”刚刚还在失落的阮折尾巴都快摇起来了，“别骗你自己了何瓴生，你要是不知道什么是喜欢，又怎么会得抑郁症？”阮折支棱着耳朵扑过去抱住何瓴生的腰，满意地闻了闻他颈侧的沐浴露香。

“……啊……？”何瓴生冷不丁被自己的人生bug噼里啪啦砸个正着，连痒都顾不上了。

阮折还在砸何瓴生的bug：“就是因为你放不下之前别人对你的喜欢，你才难过的对不对？你害怕你看不见了他们就不喜欢你了，你害怕再也演不了戏了是不是？”

“管那么多做什么……”阮折把脑袋埋在何瓴生肩窝里，软软的卷发有点毛茸茸的触感，何瓴生忍了一下才克制住摸一摸的冲动，阮折还在说：“你看我虽然没什么人待见，不是还活的好好的？没事少胡思乱想，还自残……”

阮折拎起何瓴生的胳膊，把浴袍袖子撸上去，伤疤比之前轻了一些，但还是看着叫人害怕。

“诶诶诶，我这可不是说我就不好啊！”阮折突然意识到自己刚刚自贬身价，慌忙解释：“我虽然不受长辈待见，但我在英格兰上大学的时候好多人追我我都不要！”

阮折急于表现自己受欢迎的语气逗笑了何瓴生，何瓴生又好笑又觉得无奈，这么大个人了，要家里怎么宠才能长成这么个幼稚的性子。

“嘿嘿，你又笑了。”阮折放开他，又叉起一块蛋糕芯，递到何瓴生嘴边，何瓴生偏了偏头不想吃了。

“又？”何瓴生不知道他在说什么。

阮折塞了一嘴的蛋糕芯，咕哝着说：“怎么？我带你去见窦奶奶的时候，你明明笑了好几次……”说到这个阮折到底还是有些底气不足，弱弱地说了几句就没再说下去。

何瓴生无意识的高兴或许自己也不知道，不过也不想在这个问题上争论什么，毕竟他从那晚把阮折这个小孩性子给说难过了，就没再把他当个成年人看。

这么一来，许多不能忍的觉得讨厌的也差不多觉得能接受了，甚至有时候会觉得他有点可爱。

比如一边恨恨的嘟囔着骂他，一边还是把换洗的衣服准备好放在浴室里。

心口不一却又敢于表达，娇生惯养却又充满烟火气，这些或许是何瓴生永远也学不会的东西。

“那你觉得我为什么会得抑郁症。”何瓴生容忍了阮折的动手动脚。

“啊？”阮折正抱着何瓴生的腰研究他怎么把腰带系成了“五花大绑”结，根本解不开，“……要我觉得，你就是装的……”阮折又拉了几下发现还是解不开，只好作罢，“不是说你装病，是说你装清高！”阮折恨恨地咬了咬何瓴生颈侧。

“你本来不是这样的人，你老是暗示自己是这样的人，慢慢地就变成你想象中那个样子……嗯……或者，你本来害怕自己变成这种人，但越害怕就越会朝那个方向发展……‘墨菲定律’听过没？”阮折随口一说当年摸鱼学的专业课，抬头脸蹭着何瓴生的耳朵。

何瓴生有点呆：“或许……是吧……”

那个梦里的场景再一次涌进何瓴生的脑海——瘦小如幼猫的女孩死在倒了馊臭剩饭的地上，褐色的血液干在了半边脸上，眼神绝望又渴望。

那个时候自己在害怕吗？

是不是害怕自己会成为一个冷血无情的人？或者说，希望自己成为一个冷血无情的人……？

“喂！”阮折拽他一把，何瓴生才从神游状态回来，“想什么呢？”

何瓴生沉默着，看来是没有再说话的意思了。

阮折摇了几下，发现态度刚缓和的怀中人，又变成那个冷冷的样子。只能叹口气，隔着人伸长了手扎到最后一口蛋糕，趁何瓴生猝不及防往他唇上蹭了一小块奶油，然后把剩下的塞进自己嘴里。

“……我们是不是该进入正题了……”阮折已经悄无声息转成了从背后抱住何瓴生的姿势，从背后伸出脑袋来把下巴搁在何瓴生肩膀上，得寸进尺地往前挤，想舔掉何瓴生嘴唇上的奶油。

何瓴生突然唇上一热，打了个激灵，一把推开身后散发热度的大型动物，浴衣被扯掉了一边，肩膀的骨架和肌肉露了出来，在电视屏幕的冷光下显得莹莹润润，还残留着阮折一口小白牙咬出来的浅红色牙印。

阮折不依不饶地追上去抱住，在他耳边小声认错:“我喜欢上你了……我还没喜欢过别人，你是第一个……你能不能别老是拒绝我，我犯了什么错你说出来我改！”

“放手……”何瓴生躲着阮折压过来的重量。

“我不放……”阮折抱得更紧，咬着何瓴生的耳朵。

“……好不好……”他的声音突然哑下来，空气陡然升温，几乎要灼化何瓴生的耳朵，他的耳廓在昏暗的光下红的鲜艳欲滴。